Dmitri Gluhhovski: Eriteenistuste kõikvõimsus on alati viimaste aegade kuulutaja. Kirjanik Dmitri Gluhhovski sellest, miks riiki taskusse topitakse

Gluhovski oli esimene vene autor, kes tegi oma raamatu Internetis avalikult kättesaadavaks. Seejärel kirjutas ta oma esimese "Metro" ja andis selle tükkideks. See oli tagasi aastal 2002. Täna on ta üks edukamaid ja - seda juhtub! - Venemaa sõltumatud kirjanikud.

kuupäevad

2002 – alustas tööd Euronewsi kanalil Lyonis

2005 – ilmus esimene raamat "Metro 2033".

2007 – tegi maailma esimese telereportaaži põhjapoolusest

2011 - sai tüdruku Emilia isaks

MM on suurepärane taust karmile pensionireformile

- Dmitri, mida saate jalgpalli meistrivõistluste kohta öelda? Kas sa oled fänn?

Ei. Jalgpalli suhtes absoluutselt ükskõikne. Selle tõttu tunnen ma end muidugi alati veidi ebapiisavana kogu selle avaneva eufooria suhtes. Lisaks on mu vanaisa näiteks sparta fänn, kes on hull just enne infarkti. Ja teised sugulased, kes on 75-aastased, vaatavad entusiastlikult korvpallimänge. Mida seal näha on?

Aga kõigest sellest, mida ma näen, on mul hea meel, et Venemaa on end maailmale avanud. Tõsi, kogemused näitavad, et need avastused toimuvad mingisuguse kokkutõmbumise ja sulestumise eelõhtul, et siis meenub see kõik kui mingisugune jaaniöö unenägu. See juhtus 1980. aasta olümpiamängudega meie sissetungi alguses Afganistani – ja sellele järgnes rahvusvaheline isolatsioon. Ja Sotši mängud tundusid ka sõbraliku ja avatud Venemaa integratsioonina globaalsesse maailma – ja need olid täpselt 2014. aasta lävel oma Krimmi, Donbassi ja meie uue isolatsiooniga. Ja nüüd tundub, et kõik on nii hea ja kõik need hullud mehhiklased, uruguaylased lõbutsevad tänavatel ja me osutusime järsku nii lahkeks, mitte pressitud ja kibestunud ning meie võmmid ei aja kedagi taga. Ja kõik lasti sisse ilma viisata, sealhulgas ilmselt "MI-6 spioonid" - ja ei midagi, normaalne. See tähendab, et nii-öelda sulgurlihase oli võimalik lihtsalt lahti tõmmata ja midagi koletu ei juhtu. Kuid oskus õppida õppetunde ja neid tulevikku projitseerida paneb kahtlustama, et just praegu, just praegu juhtub halb asi. Siin lõpetame, tähistame, kõik lähevad laiali ja peale seda ei jõua nad enam kunagi siia. See kõik võib jääda viimaseks korraks.

- Kas see byaka on juba ette valmistatud? Lõppude lõpuks valmistati Krimmi annekteerimiseks palju ette.

Krimmiga tehti logistiliselt kõik hiilgavalt, kaasa arvatud ostetud või hirmutatud kohalikud poliitikud. Seega oli eelplaan olemas. Donbass on teine ​​teema. Seal on segadus ja keegi ei saa midagi teha. Ei kinnita ega eemalda. Masside mõningane käärimine. Selge see, et inimestel polnud plaani.

No see, mis meistrivõistluste kastme all pidada plaaniti, läheb juba mööda - käibemaksu tõus ja pensioniiga. See otsus tehti minu meelest juba ammu. Lihtsalt inimestele tehti eelnevalt ajupesu mingite muude üleliigsete projektidega, valmistudes kohe teatama tõeliselt raskest otsusest. Selge see, et jalgpalliemotsioonid on sellistele asjadele suurepäraseks taustaks.

Šenderovitš ajas taas viha peale, öeldes, et kui selline klassikaline meistrivõistlus toimuks mõnes korralikumas riigis, siis oleks rõõmu rohkem.

Muidugi tahan Venemaa üle õnnelik olla. Kuid pärast Sotši mänge polnud rõõmuks normaalseid põhjuseid. Sest Krimm on rõõm Kaini võidu üle Aabeli üle. Vennale kiviga kuklasse löömine ja temalt midagi ära võtmine on suur võit, ah. Pealegi selgus, et kogu rõõm meie võitude üle Sotšis oli asjata, sest me petsime, milles olen kindel.

Kui mõistate Vene Föderatsiooni sotsiaalpoliitilist struktuuri ja mõistate, milline on tüürimeeste mentaliteet, kes nad sisuliselt on, oma minevikus, jah, saate aru, need inimesed võiksid end kuidagi õigustades. , minge mis tahes mastaabis pettuse juurde.

Nõukogude ajal partei ja KGB vastandusid ja võistlesid omavahel. Ja nüüd on käes eriteenistuste kõikvõimsus, mis põhimõtteliselt on alati viimaste aegade kuulutaja. Kui Roomas hakkasid võimule saama pretoorlased - ja see on tegelikult salateenistus, siis olid need Rooma jaoks juba viimased päikeseloojanguajad. Inimesed, kes tegelevad valvamise, kaevamise, ähvarduste otsimisega, ametialaselt kahtlustavad inimesed - nad ei suuda, ei ole võimelised riiki edasi viima.

– Putin aga suhtleb noortega ja räägib tulevikust.

Poliittehnoloogid üritavad Putinile tulevikupilti välja mõelda, kuid ei suuda. Lihtsalt sellepärast, et ta ei räägi sellest üldse. See puudutab kaitset ja säilitamist, ohtude neutraliseerimist. Siin teeb ta suurepärast tööd. Ja poliitiline väli tema ümber on täielikult puhastatud. Oligarhid on kõik ohjeldatud. Kes ei ole ohjeldatud, see poob end üles, kes ei poo, see istub veits ja hambad ei kuku hamba peale. Poliitikud kas teevad koostööd või lastakse maha või lahkuvad lagendikult, mõistes, et pole midagi püüda. Ja põhimõtteliselt pole see isegi diktatuur, see on Pinochetiga võrreldes pigem pehme autoritaarne režiim. Meid ei pea isegi varrastega piitsutama - me ise püüame olla vaiksemad.

Medvedev hävitab

- Värske küsitluse järgi loodab 51% venelastest, et Putin on president ka 2024. aastal.

No kuulge, Putin on sümboolne kuju. Inimesed on halvasti informeeritud ja televisiooni poolt petetud. Medvedev vastutab kõigi ebaõnnestumiste ja kruvide pingutamise eest – inimesed ei mõista, et ühtegi otsust, eriti elatustaseme ja maksudega seonduvat, ei saa vastu võtta ilma Putini mõistmiseta. Ilma tema veto või heakskiiduta. Ta on väga informeeritud inimene. Aga temal on minu seisukohast valed prioriteedid. Inimesed elavad müütide maailmas, nägemata põhjuse ja tagajärje seoseid. Ja see jagunemine õigeks tsaariks ja kuritarvitavateks bojaarideks on meie igivana koletu naiivsus.

Sina, kellega räägid, kuulete: "Putin on ilus." Ma võin hinnata isegi oma pere järgi. Vanavanemad süüdistavad kõigis hädades Medvedevit. Nad arvavad, et ta saboteerib ennast.

Kogu see Putini lugu on igavene käest lastud juhus. Kuigi tema otsus Krimmiga oli läbimõeldud multi-käik – lipsata läbi tekkivast majanduskriisist ja samal ajal mitte lasta Ukrainat NATOsse. Koos meid siia haaranud telemädanikuga töötas kõik. Neelasime alla rubla languse ja elatustaseme poole võrra vähenemise, mitte armunud Putinist ja harjunud ersatsi juustu sööma. Aga! Krimmi võtmine ja Ukraina igaveseks kaotamine oli muidugi koletu pro... fiasko. Sest me nagu haarasime Krimmist ja unustasime, aga nende jaoks on see tohutu veritsev haav. Mis toob nii valu kui kannatusi. Tõukasime ukrainlased endast eemale, võib-olla igaveseks. See on täielik idiootsus. Võtsime endale kasutu, mittevajaliku maatüki ja kaotasime vennasrahva, kellega meid seob tuhandeaastane ühine ajalugu. Mitte ainult sõprus, nagu Venezuela puhul, vaid läbisaamine perede, kultuuride, elu ja ajaloo tasandil.

Milline venelane poleks unistanud Ukraina tüdrukuga abiellumisest? Ja milline ukrainlane ei töötanud Venemaal oma nooruse tõttu? Ja kes Odessasse ei läinud, sellel pole südant. Need olid meile kõige lähedasemad inimesed. Kõik meie riivid olid tasemel "Moskvalased", "Hokhlov" ja naljad searasvast - kõige süütum lugu. Ja milleks see kõik on?

Ksenia Sobtšakiga on mulle kõik selge

Kunagi kirjutasite, et meist ei saanud kunagi keiserliku uhkuse ja komplekside tõttu eurooplast. No tõsiselt?

Meil on hoopis teine ​​lugu. eurooplased tsiviilrevolutsioonid ja 200 aastat tagasi toimus enda vastu austust nõudva kodaniku kristalliseerumisprotsess, kes usub, et tal on õigused. Kui just sakslastel polnud siis kollektiivset hullumeelsust. Meie revolutsioonil on erinev etümoloogia. Ja kodanikuühiskonna asemel tekkis uus pärisorjus. Leidsime end taas privilegeeritud klassi orjusest. Kordub ja kordub. Muutunud on ainult privilegeeritud klass – võimule on tulnud kurjategijad ja demagoogid. Ja meist ei saanud kunagi kodanikke.

Kuid ikkagi ei ole inimesed, kes on praegu 20- ja 30-aastased, samad 20-aastased, kes olid Nõukogude Liidus. Nii et küsimus on jälitamatu põlvkonna tekkimises. Aga meie võimud üritavad praegust noorte põlvkonda ära petta. Kõik noortepoliitikaga seotud inimesed, põlege põrgus!

- Kas olete vaadanud filmi Sobtšak Sobtšakist?

Vaadati. Väga igav film. On üks hea kangelane – see on Putin. Ta on usaldusväärne ja imeline – seepärast on ta järeltulija, mitte sellepärast, et ta mõistis, et meie poliitika põhineb eriteenistuste ja kuritegevuse mängudel. Ksenia Anatoljevnaga on nüüd lõpuks kõik selge. Saime kätte, aitäh.

- Palusite kunagi Voinovitšil joonistada 2100. aastal Venemaale utoopia. Seejärel naeris ta selle välja. Kas saate seda ise teha?

Vaba, jõukas, terve kapitalismi ja sotsiaalse vastutustundega. Põhiprobleem on hoida sellist hiiglaslikku riiki nagu Venemaa tulevikus lagunemast. Nüüd lahendatakse see FSB abiga. Meil on juhtum iga ülemuse jaoks. Kuni oled meie mees, tee mis tahad, löö inimesi maha, käi prostituutidega saunas, võta altkäemaksu. Aga sa tead, et isa kuhjub. Selle asemel vajame föderalismi, sõltumatut kohtusüsteemi ja valitsustevahelist konkurentsi. Ja mis kõige tähtsam, selle käive. Sunniviisiline jõuvahetus 4 või maksimaalselt 8 aasta pärast. See on asjade suure skeemi mõte. Ja kogu see lugu "Kui mitte Putin, siis kes?" - nii mõnedki mäletavad, kuidas Stalin kiiresti unustati ja mausoleumist välja visati - ta ei õigustanud usaldust. Nii et meil oleks tore natuke areneda, nagu tavaline riik. Poola võiks olla meile heaks eeskujuks.

Medvedev üritas meid isegi mõnda teise kohta vaatama viia. Tõsi, ta rääkis rohkem kui rääkis, kuid retoorika oli parem – polnud ühtegi kaevikut, milles oleks pidanud istuma. Ja lõppude lõpuks ei juhtunud ei nälga ega jaaniussi ilma Putinita. Ja tuju oli parem. Kuid Dimon viskas meid. Putin tuli ja tegi kõik omal moel ümber, nagu naljas mehest ja armukesest. Ja utoopia asemel arvan, et hakkame aeglaselt hõõguma ja mädanema.

- Aga ta ütles, et tuleb majanduslik läbimurre ja kõik saab korda.

Pole tähtis, mida Putin ütles. Tähtis on see, mida Putin teeb, sest tema sõnad on igal juhul vastuolus tema tegudega. Putin on mees, kelle võimu aluseks on kõigi – nii “partnerite” kui ka Vene Föderatsiooni elanike – desorientatsioonil. Ta valetab sageli. Kuigi ta müstifitseerib, on ta ettearvamatu. Niipea, kui see muutus läbipaistvaks, avanes kõik löögiks.

Ausus ei nõua kangelaslikkust

Juhtus nii, et meie maal antakse kirjandust suur tähtsus. Kas sa mõtled kirjutades kunstiväärtusele või on raamat lihtsalt tarbekaup?

Ei-o-o. Raamatut on võimatu käsitleda kaubana. Minu jaoks on see ainus tee eneseteostuseks. Üldiselt ma ei tee midagi muud - kirjutan raamatuid ja tegelen veidi ajakirjandusega. Ja kui ma hakkan vahetama ja tembeldama, lõpetan eilse eneseületuse püüdmise, võtan kokku, millest aru sain, siis muutun jaburaks. Küsimus on iseendale tõestamises, mida sa väärt oled. Seega proovin kirjutada iga kord erineva raamatu. Igav on ennast korrata.

No mul vedas, avastasin kogemata edu valemi ja 27-aastaselt olid mul juba suured tiraažid ja tõlked.

- Mis on teie järgmine raamat?

Need kaks on väga erinevad. Üks puudutab tehisintellekti. Ja teine ​​on selline maagiline realism Venemaa pinnal. Kõik ütlevad: siin sa oled kosmopoliit, sa elasid seal ja elasid seal ning isa on pärit Arbatist, arstide dünastiast. Selge on see, et olin linnapoiss, aga samas, otse tuumas, on minus võimas vene komponent. Lapsena veetsin suviti palju aega päris külamajas kaevuga, käiguga, kraanikausiga, kasvuhoonetes kurkidega, kapsas mardikate ja nälkjatega. Veetsin seal kõik oma puhkused. Täiesti erinev suhtumine elusse ja surma. AT suur linn oleme surmast täiesti isoleeritud. Matuserongkäike me ei näe. Lasime surnud tõmblukuga kottides sissepääsust kiuslikult välja kanda. Ja linna piires on surnuaed ja langetatud punaste külgedega ZIL-il kirst sõidab läbi terve linna. Seal ei lähe teie surnud sugulased justkui kuhugi. Nad ilmuvad teile unenägudes, annavad teile igapäevast nõu, midagi muud. Selle tõttu puudub eksistentsi pöördumatuse ja lõplikkuse tunne.

- Kas see on otse Marquez-Marquez?

Ma ei tea veel. Kuid Cortazar, Marquez ja Borges on vaid minu austusavaldus.

Sa saad aasta pärast nelikümmend. Ehk on aeg elustrateegiat muuta?

Õudus, jah. Aga mul oli algusest peale elustrateegia. Universumi hõivamine. Läbi lugude, et mõistuse üle võimu võtta. Võim vulgaarses mõttes – inimressursi ja rahavoogude üle – ei huvita mind üldse. Ta rikub inimesi, aga ma ei taha ära hellitada, ma põhimõtteliselt meeldin mulle ja ehitasin kõik nii, et ma ei sõltu kellestki.

Mulle tehti ettepanek liituda presidendi juures tegutseva inimõiguste nõukoguga, nad kutsusid mind kultuurinõukogusse. Neid kutsuti kohtumistele nagu "Putin ja kirjanikud". Ja ma ei läinud kuhugi. Sest kui nad püüavad sind toita, on see alati kiusatus ja kiusatus. Asi pole selles, et ma oleksin mingi meeleheitel opositsionäär, ma ei ole õõnestav, aga minu jaoks on väga oluline säilitada mõtte- ja otsustusvabadus. Kui hakkad kellegi käest toitma, ei saa sa seda enam hammustada. Mis on meie riigi erinevates kirjanikest selgelt näha. See puudutab kirjanduse rolli meie elus. Kirjandus suures meedias totaalse propagandaga jääb viimaseks vabaduse ruumiks, kus on võimalik olulistel teemadel aus arutelu.

- Muide, sa võiksid olla hea poliitik.

Ei ei ei. Ma ei saa ega taha. See murraks mind. Ma ei suuda nii palju kompromisse teha. Või tapavad su ära, murravad su selja päriselt ära või teed ise selle surnuks, sünnid uuesti millekski muuks. Milleks? Usun, et teatud aususe säilitamine meie aegadel ei nõua erilist kangelaslikkust. Kui kõik valetavad metsikult ja sa nimetad musta lihtsalt mustaks ja valgeks valgeks - tundub, et see on mingi julgus ja originaalsus. Kuid te ei teinud midagi hämmastavat.

Navalnõi olemine – jah, see nõuab kangelaslikkust. Ma ei tahaks. Mind on alati huvitanud mitte niivõrd detailne võimustruktuur, mille suhtes ma pigem niru, kuivõrd inimese taandumine võimule langenud rahvast. Vägivald, valed, manipuleerimine – ja inimene laguneb läbi lubavuse ja karistamatuse. Mul on selle kohta mitu raamatut.

P.S. Intervjuu lõpus küsis Glukhovsky: "Niisiis, kas saate selle kõik otse ajalehes avaldada?" Noh, avaldame.

Materjal avaldati "Vestluskaaslane" nr 26-2018 rubriigi all “Meie riigis on võimule tulnud kurjategijad ja demagoogid. Kuid meist ei saanud kunagi kodanikke.

Kõik teie eelmised romaanid rääkisid tulevikust ja uus on olevikust. Miks otsustasite oma lähenemist muuta?

Sest olevik on muutunud huvitavaks. Umbes kaheksa aastat tagasi, kui "Metro 2034" kirjutasin, oli olevik igav, pealegi tundus meile siis, et kurta pole millegi üle. See oli Medvedevi moderniseerimise aeg. Näis, et protestipoliitiline aktiivsus oli hääbunud, sest Medvedev võttis protestikava vahele. Lõppude lõpuks ütles ta väga õigeid asju, teine ​​​​küsimus on see, et see, mida ta tegi, ei olnud kuidagi seotud sellega, mida ta ütles ...

Kuid viimase 2-3 aastaga on ametlik päevakord muutunud nii hämaraks, et nüüd on väga huvitav elada, jälgida, kuidas süsteem astub samme, et kõik põrgusse läheks. Võib jälgida, kuidas fašismi riigi tasandil modelleeritakse. Lõppude lõpuks ei elanud me teiega totalitaarse režiimi kujunemise ega isegi sellise moodustumise simulatsiooni perioodi.

Kas arvate, et fašism on tõusuteel? Või et on olemas selle kujunemise simulatsioon?

Teatud hetkedel hakkab tunduma, et kõik on väga tõsine. Kuni mõne ajani oli see postmodernistlik, 20. sajandi esimese poole kannibalistlike tavade, sealhulgas teleparoodia paroodia. Televisiooni kasutatakse virtuaalse efekti saavutamiseks – reaalsusega tegelemise asemel. Kutsute lisasid, kasakaid ja puhkajaid, nende abiga kujutate midagi, seejärel kopeerite telekanalite ja jutusaadete abil seda kogu riigis ja loote "mulje sellest, mis on". Loote mulje totalitaarse riigi kujunemisest – selleks, et protesti maha suruda. Loote absoluutse Putini enamuse mulje – selleks, et murda kõik kõikujad. Või (koos) loote liberaliseerimise mulje – selleks, et rahustada tuleviku suhtes kannatamatuid inimesi.

See meenutab Guy Debordi teese "spektaakli ühiskonnast". Aga miks te arvate, et praegused võimud ei püüa välja töötada tõelist ideoloogiat, mitte lihtsalt "teeskleda seda"? Pole taotlust? Pole võimet? Pole huvitav?

Need inimesed on puhtalt küünilised ja väga pragmaatilised. Ja mul on tunne, et nad on täiesti täitmatud, lihtsalt mõned Tim Tylerid. Ilmselt oli nende lapsepõlv nii näljane, et nad ei jõua kunagi süüa. Nad topivad kõike endasse ega suuda seda seedida, kuid nad ei saa liiga palju süüa.

See on traagiline olukord: riigis on võimul inimesed, kes pole sugugi riigimehed. Muidugi ei saa kaupmehed riiki valitseda, aga ka eriagendid mitte. Roomas tähistas pretoorlaste tulek võimule "viimaste aegade" algust ja lagunemiseelset seisundit. Pretoriaanid oskavad suurepäraselt ennetada vandenõusid, valvata keisrit, püüda kaabakaid, kuid samas puudub neil strateegiline mõtlemine. Nad käituvad nagu valvurid. Võim on meie riigis jagatud turvameeste ja kaupmeeste vahel.

Kaupmehed kohtlevad riiki, kus elab rahvas, kui kommertskorporatsiooni, mida tuleb juhtida, ammutades sellest isiklikku kasumit, mõtlemata inimeste huvidele. Inimesed on nende jaoks suures osas territooriumile koormaks. Ostsid "koormaga korteri", seal elava vanaema juurde ja kuni tema surmani ei saa korteriga midagi peale hakata. Seda korterit nimetatakse Venemaa Föderatsioon". Tundub, et mingi ühiskondlik leping on ja vanaema surma aidata ei saa, aga pole ka huvi teda aidata. Peate lihtsalt ootama, kuni ta sureb.

Tundub, et inimesed on vales kohas. Sellest hoolimata on nad selles kohas väga hästi juurdunud. Kuid ainus ülesanne, mille nad lahendavad, on nende jätkuv võimul püsimine. Nad ei püüa riiki paremaks muuta. Nad tahavad simuleerida põlvelt tõusmist, simuleerida Venemaa taassündi suurriigina, simuleerida vastasseisu läänega, simuleerida moderniseerumist jne. Igal "riigiprojektil" on alati konkreetne kasusaaja, enamasti lapsepõlvesõprade seast.

Kas sind huvitab nende loogika või kuidas see ühiskonda mõjutab?

Mind huvitab elanikkonna reaktsioon. Ma pole ju ka mõne nomenklatuuritegelase pärija, kellele lapsepõlvest peale masside ohjeldamise saladusi tutvustati. Mina kui plebsi esindaja lähen ühe karjapea seisust ja hakkan tasapisi tuttavate ja enda huvide toel aru saama, mis on selle propaganda ja pooltõe loori taga.

Ja milline on teie arvates ühiskonna reaktsioon? OKEI? Vastupanu? Ükskõiksus?

Alguses elas elanikkond lihtsalt ellu. Siis andsid nad talle süüa ja ta oli selle üle väga õnnelik, sest talle polnud pikka aega süüa antud. Samuti lubati tal omada eluase, autot ja reisida välismaale. Ja sellest piisas 10 aastaks. Niipea kui need ventiilid - välisreisid, eluase, toit - hakkasid tööle minema, oli vaja elanikkonna tähelepanu millegagi kõrvale juhtida. Imiteerides ennetavalt oma kindluse piiramist lääne pimeduse ja pimeduse jõudude poolt, algatasime kõik need kriisid ise.

See tähendab, et inimesed ei olnud mõnda aega sellega valmis. Kuigi heaolu tase kasvas, töötas mütoloogia, et me ei elanud kunagi nii hästi kui praegu. Mida nad ütlevad, kas sellel on vahet, kui palju nad varastavad, kui nad ei varasta meie taskust. Ja esialgu nad tõesti meie taskust ei varastanud – välja arvatud mõned üksikud lood nagu Magnitski juhtum. Kuid kogu ülejäänud raha varastati otse sisikonnast, millele inimestel polnud kunagi mingit suhet ega juurdepääsu. Aga sel hetkel, kui need hakkasid inimeste taskutesse sattuma (sest ressursiraha enam ei jätkunud), hakkas elanikkond liikuma.

Valitsus simuleeris konflikti Läänega, mis võimaldas tal inimeste tähelepanu kõrvale juhtida sisemised probleemid ja lülitage see välistele ning samal ajal seletas kõik meie hädad pahatahtliku välismõjuga. Lisaks said nad võimaluse öelda, et kuna oleme ümberpiiratud kindluses, siis tuleb seest reetureid otsida. See loogika töötab laitmatult ja nad rakendasid seda. Sellega seoses istuvad intelligentsed inimesed presidendi administratsioonis juhtimistasandil. Ma arvan, et seal arutati erinevaid stsenaariume ja see stsenaarium valiti selleks, et seda on erinevates riikides juba korduvalt edukalt rakendatud.

Ja milline oleks ühiskonna reaktsioon, kui ideoloogiat tõsiselt pakutaks? Kui teile pakutaks tõeliselt üles ehitada impeerium, millel on läänele alternatiivne maailmapilt, väärtussüsteem ja arengutee?

Enne Krimmi sündmusi ütlesin alati, et meil on ideoloogilise pohmelli riik. 75 aastat on meile räägitud maapealse paradiisi ehitamisest ning kõik meie raskused ja kannatused on sellega seotud. Siis ütlesid võimud meile järsku, et see kõik pole nii, et kõik, mis nad meile kommunismi ehitamisest rääkisid, võib unustada, ja soovitasid meil minna ja tegeleda oma eraasjadega, elada nii, nagu tahame.

Ka neil oli sel hetkel olulisi asju sotsialistliku majanduse kärpimiseks ja levitamiseks. Üle kümne aasta tõmbus riik end ideoloogilisest sfäärist tagasi. Sellest on saanud justkui tehnokraatide riik, keda ükski ideoloogia ei huvita. Ja elanikkond oleks neil aastatel reageerinud suure skeptitsismi ja tülgastusega igale katsele mis tahes ideoloogiat uuesti sisendada.

Kuid on saabunud veel üks hetk. Maslow püramiidi järgi pakkus rahvas esmalt julgeolekut (Tšetšeenias), siis sõi – ja tahtis eneseaustust. Ja eneseaustus on meie jaoks impeeriumi staatuse tagastamine. Impeerium on võimas ja mitte ainult Venemaa idee. Nii või teisiti unistab iga endine impeerium keiserliku staatuse tagasisaamisest. See kehtib isegi näiteks Ungari kohta, Ühendkuningriigist rääkimata.

Seetõttu ei üllatanud mind enam, kuidas samad inimesed võisid sattuda aukartusesse nii Nikolai II kui ka Stalini mõeldes. Need näivad olevat vastandid, kuid tegelikkuses pole vastuolu. Ja kuninglik Venemaa, ja stalinistlik liit olid impeeriumid.

Kui teismelised ütlevad, et nad armastavad Stalinit, on ilmne, et asi pole Stalinis, kellest nad midagi ei tea. Nad teavad vuntsidest ja "kõik tulista maha". Stalin on meem. Tal on väga vähe pistmist konkreetse ajaloolise isikuga.

Samamoodi on Nikolai II meem ja impeeriumi sümbol. Inimesed tahavad lihtsalt impeeriumi.

Nii et nad ikka tahavad?

Kahtlemata. Ja seda on rumal neile ette heita, me olime suurriik, kes aastakümneid sisendas naabrites hirmu ja õudust ning see sobis meile suurepäraselt. Peeti valikuliseks, et meid austatakse, nagu austatakse näiteks Jaapanit.

Kas on võimalik ühendada elu impeeriumis täielike kodanikuõigustega?

Jah, sellised impeeriumid on olemas. Ameerika Ühendriigid on selline impeerium. Riigi sees on see demokraatlik ja annab inimestele vabaduse, kuid väljaspool käitub nagu impeerium. Mulle tundub, et me võiksime olla selline impeerium. Tahaksime elada riigis, kus inimene on vaba ja tema õigused kaitstud.

Ma arvan, et inimesed tunnevad end väga ebakindlalt. Ja riigi suuruse taotlus on sublimatsioon: isikliku ebakindluse küsimuse lahendamise asemel kantakse see üle kõrgemale tasemele. Võib-olla keegi ei austa mind, aga kõik austavad minu riiki. Olen sipelgas, aga koos nagu termiitküngas võime igaühte õgida. 86% kodanikest on valmis sellele alla kirjutama. Seetõttu meeldivad neile tankiparaadid Punasel väljakul ja Venemaa lipp Sevastopoli kohal. Nad samastuvad nende tankidega ja usuvad, et kardavad neid isiklikult.

Ma arvan, et me tahaksime elada riigis, kus on võimalik vajadusel õigus leida politsei ebaseaduslikele tegudele, kus valimiste abil on võimalik tagandada vähemalt linnapea ja isegi president. Kuigi meie president on pigem sümbol kui inimene, individuaalne. Seetõttu ei küsi keegi, kellega ta selle sõna otseses mõttes lapsi ristib. Meile meeldivad tema ümarad avaldused ja tsitaadid just seetõttu, et ta on ka suures plaanis meem. Üldiselt võiks Ameerika tsivilisatsioonimudel meile lähedane olla. Seetõttu võrdleme end nendega kogu aeg. Need on konkureerivad kujundused.

Minu Euroopas elamise kogemus viitab sellele, et venelastel on ameeriklastega lihtsam ühist keelt leida kui eurooplastega. Kas sul seda tunnet ei olnud?

Sellega võin nõustuda. Ameeriklased on veetlevamad, nagu meiegi. Ja nad on üsna siirad inimesed, samas kui eurooplased on üsna kitsad ja kurikuulsad, see on tingitud nende ajaloost. Eurooplastel on palju rohkem tabuteemasid, Ameerikas on see laias laastus ainult poliitkorrektsus. Ärge puudutage mustanahalisi ja geisid ja öelge, mida tahate.

Ja nemad, nagu meiegi, on sulatusahi, paljurahvuseline lugu. Meie riigis toimub see venelaste domineerimise all. Neil on anglosaksid, olles moodustanud kultuuri ja poliitiline süsteem on nüüdseks tagaplaanile taandunud. Seetõttu on meil nendega lihtsam, pealegi on nad ka impeerium. Seesama liberaalne impeerium, millest Surkov rääkis.

Ma ei saa aru, miks nende mudel ei võiks meie jaoks töötada. Miks me vajame seda eraalgatuse, joovastamise, söötmise ja hirmutamise allasurumist – nelja sammast, millel meie elektrisüsteem toetub. Võib-olla on erinevus just selles, kuidas inimesed võimule tulid. USA-s võimule tulnud inimesed on meritokraatia. Isegi kui olete Rothschildide kaitsealune, peate end tõestama. Ja meil on võimul väga juhuslikud inimesed.

Üks peamisi viimase aja lugusid teemal "võim ja kunst" on "Matilda" autorite lahing asetäitja Poklonskajaga. Kas olete nõus, et see on tema eraalgatus või on selle taga midagi muud?

Sellised tegelased nagu Poklonskaja on võimu jaoks kasulikud. Need näitavad konservatiivset suundumust. Võimul olevad inimesed on enamasti pragmaatikud. Rääkimata sellest, et tegemist on professionaalse deformatsiooni läbi teinud tšekistidega – "vaenlased on ümberringi", "inimestega saab manipuleerida", "kompromiteerivaid tõendeid võib leida igaühe kohta".

Siin on nagu jutusaade. On vaja nimetada üks tasakaalukas inimene, kaheksa marurahvuslikku imperialisti, üks marginaalne demokraat, eelistatavalt juut, ja mõni karikatuurne ukrainlane või ameeriklane. Need viimased hakkavad piitsutama poisse, raevukad sülitavad ja tinglik "Solovjev" (kuradile hinge müünud, kuid erakordselt andekas demagoog) justkui modereerides seda arutelu, keerab kausi nii, et hääl veenva enamuse võidab ainus tasakaalukas inimene. Nii toimib avalik arvamus. Poklonskaja esineb teatud mõttes riiklikus jutusaates. Kõnelejaid on hulk – Chaplin, Poklonskaja, Železnyak. See vestlussaade määrab riikliku päevakorra.

Kuivõrd seda jutusaadet modereeritakse, mil määral kontrollitakse?

Kontroll on olemas sisepoliitika Venemaa presidendi administratsiooni, see tegeleb mõõdukalt, teeb koostööd avaliku arvamuse liidritega. Samuti on olemas erinevat tüüpi eksperdiasutused, kes töötavad välja ja pakuvad välja teatud tegevuskavad.

Teine asi on see, et kogu see juhtimine taandub olukorrale reageerimisele ja tähelepanu hajutamisele. Suures plaanis on see kõik lihtsalt hiiglaslik suitsumasin, mis ei tööta välja riigi arengustrateegiat, vaid toodab suitsusirmi. Kellelgi pole seal strateegilist mõtlemist, on ainult taktikaline vastus. Lääs on meie jaoks selline ja meie nende jaoks. Navalnõi on see ja meie oleme tema jaoks – see on see.

Neil inimestel pole riigi jaoks ühtegi projekti. Nad olid väga dramaatilise ja verise ajalooga suurriigi eesotsas. Ja nad tunnevad end kohatuna. Skaala ei vasta rollile. Need inimesed Jakuninist Medvedevini on kohaliku kooperatiivi inimesed, kellest sai ootamatult riigipea.

Alustasite meie vestlust oleviku huvitavaks muutmisega. Kas eelistaksite, et see nii jääks, et oleks, millest kirjutada, või on parem muutuda veidi igavamaks?

Vaatlejana ja kirjutajana on see minu jaoks muidugi väga huvitav. Kuigi, ütleme, 2000. aastad olid huvitavad, pakkudes samas rahuldust. Me hakkame seda alles nüüd mõistma. Siis olid inimesed veidi uimased, tundus, et iga järgmine päev on parem kui eelmine. Nüüd on hoopis vastupidine tunne – et iga järgmine päev läheb hullemaks. Ja ometi paelub mind vaatlejana tänane Venemaa.

Valige veatekstiga fragment ja vajutage Ctrl+Enter

Dmitri Gluhhovski romaanide teod toimuvad tavaliselt suletud ruumis. Legendaarses triloogias oli selleks metroo, Videvikus Arbati korter, nüüd nutitelefon. Ja iga kord tärkab selles ruumis terve elu, mida miljonid lugejad koos autoriga kaasa elavad. Äsja ilmunud "Tekst" on ehk kõige hermeetilisem, kuid samas puutub see veelgi teravamalt kokku kõigi eluga, kuigi romaani kangelased on oma saatuse ja positsiooni poolest erakordsed. Ometi vabaneb pärast seitsmeaastast vanglakaristust noormees, kes mõisteti süüdi valesüüdistustes väidetavalt narkoäris, tegelikult isikliku konflikti tõttu FSKN-i töötajaga, Solikamski tsoonist välja, saabub Moskvasse, saab teada, et tema ema kaks päeva enne surma. Ja elu, kuhu ta plaanis naasta, on nüüd võimatu. Ja ta tapab kire kuumuses mehe, kes saatis ta need seitse aastat teenima. Võtab nutitelefoni, valib selle jaoks parooli ...

Ja siin lõpeb Monte Cristo ja algab lugu sellest, kuidas üks inimene elab teise jaoks.

«See on esimene romaan, mis on kirjutatud varasematest täiesti erinevas žanris. Kas te selle enda peale võttes sõnastasite kuidagi ülesande?

— On raamatuid, mis kasvavad välja ideest, ja on raamatuid, mis kasvavad välja kangelasest. Ja see raamat kasvas välja kangelasest. Mul kogunes tundeid ja mõtteid sellest, mis maaga toimub, ja tahtsin neid edasi anda läbi tema elu kokkupõrgete.

— Mis teid häiris?

"Siin on muutused, mis on riiki, eriti pealinna viimase seitsme aasta jooksul mõjutanud, ja eetika kokkuvarisemine, hea ja kurja ideede kaotamine ühiskonna ülalt ja alt, siin on vanglakultuuri totaalne tungimine tavaline elu. Mulle tundus, et lugu mehest, kes kandis seitse aastat vanglat, naasis Moskvasse ja elas oma elu teise inimese eest, võib endasse haarata palju kogemusi.

- Teie kangelane on nii hariduses, päritolus kui ka ametites teile täielik vastand. Kust te võtate arusaama sellest psühholoogiast ja eluviisist, sealhulgas vanglaelust?

- Ma ei tea, kindlasti kirjeldas seda keegi minust parem, aga see on minu isiklik avastus: see, mida me peame isiksuse inetuteks ilminguteks (liigne agressiivsus, allakäitumine jne), on lihtsalt reaktsioon keskkonnale. , mis on mõeldud organismi ellujäämise tagamiseks. Kui vanemad sind peksavad ja peksavad, siis sinust kasvab varas ja kiusaja, sest muidu sa selles peres ellu ei jää. See deformeerib sind, muutud agressiivseks, harjud kas teisi alla suruma või oma arvamust endale hoidma ja siis kujuneb sellest välja käitumismudel. See on loodud selleks, et saaksite loomana kohaneda keskkonnaga ja selles ellu jääda. Igasugune mõju viib transformatsioonini. Ja kui te kujutate ette neid mõjutusi, siis võite ka ette kujutada, kuidas käitub inimene, kes on neile mõjudele allutatud. Teisest küljest, kui te ei otsi sellisele raamatule ehedat tekstuuri, siis ei tööta miski. Ja minu käsikirja lugesid õiguskaitseasutuste töötajad, endised föderaalse uimastikontrolliteenistuse töötajad ja mitmed süüdimõistetud kurjategijad .. Ja ma küsisin neilt kõigepealt psühholoogilise usaldusväärsuse kohta. Üks ütles: "See on minu kohta täpselt kirjutatud."

— Ühte teie peategelast kasvatab põhimõtetega ema, teist põhimõteteta isa. Kuid mõlemad lähevad kuritegevusele. Kas sa arvad, et loomulikud instinktid, sisse sel juhul Kas kättemaksujanu on tugevam kui haridus?

- Sellest, mis jääb pärast raamatu lugemist ja kirjutamist, on ilmselt keskne küsimus. Ja see on paljuski seotud sellega, mis toimub. Nii võimusüsteemi kuuluvad inimesed kui ka võimuga koostööd tegevad, selle eksisteerimisele kaasaaitajad pidasid seda käitumist varemgi, kuid nüüd hakkavad nad neid põhimõtteid avalikult kuulutama. Eetikaalased ideed lükatakse täielikult tagasi. Hea ja kurja mõisted enam ei kehti. See sai alguse osariigi esimestest isikutest, kes avalikult kaamera ees valetavad. Näiteks Krimmi kohta: kõigepealt väidavad nad, et poolsaart ei annekteerita ja kaks nädalat hiljem ühineb, et pole Vene väed, siis nad tunnistavad, et seal on meie eriüksus. Nüüd ütleb Putin Oliver Stone’ile antud intervjuus, et meie meedia on riigist sõltumatu ja eriteenistused venelaste kirjavahetust ei loe. See on üldiselt kanad, kelle üle naerda. Ja siis, kõike tagantjärele ära tundes, naeratab ja ütleb, et see oli selline India sõjaline trikk ja see kõik oli õigustatud. Nii et taas pühitseb eesmärk vahendeid. Ja seda mitte ainult ei praktiseerita, vaid ka jutlustatakse kõige kõrgemalt tasemelt.

— Kui inimesed nõustuvad selle häbematu valega ja jätkavad võimude toetamist, tähendab see, et neil on lihtsam elada roosades prillides, tegemata vahet hea ja kurja ideede vahel. President lihtsalt arvestab ja kasutab ära inimeste psühholoogiat.

- See, mida Putin ütleb, on tugevate õigus. Saan endale lubada, seega luban endale. Ja edasi selles vaimus, et pole pimedust ega valgust, kõik on must, kõik on määritud ja läänes määritakse.

Trumpi kampaaniaga juhtunu oli katse diskrediteerida nende valimissüsteemi. Trump, ekstsentriline, ettearvamatu, kontrollimatu inimene, polnud meile eriti vajalik. Oli vaja tõestada, et Ameerika valimissüsteem on nii mäda, et ei lase võimule inimest, kes on rahva seas tõeliselt populaarne. Eliit koondub vandenõus ega lase tal võita. Olime selleks igati valmis. Ja kui ta võitis, oli see kõigi jaoks muserdav üllatus.

- Vana nipp: enda pesemise asemel püüame teisi varjata?

- Me ei püüa tõestada, et oleme paremad (see on vihjatud), me lihtsalt pöörame tähelepanu sellele, kes meid õpetada püüab - leitakse inimesi, kes on täiesti korrumpeerunud, korrumpeerunud, põhimõteteta ja isegi homoseksuaale. Nad püüavad meile peale suruda pilti maailmast, kus ideed elementaarsetest eetilistest kategooriatest lihtsalt ei tööta.

Ja sellise käitumisstandardi paneb paika riigi esimene inimene, pole vahet, kas ta mängib poissi, kas ta mängib ristiisa. Ja me jätsime ta alt, kuna ta on alfaisane, kuna ta on kuningas, siis ta saab. See läheb püramiidi alla: bojaarid käituvad samamoodi ja õpetavad sama oma lakeidele ning seejärel kasvatatakse elanikkonda ümber hea ja kurja mõistete täieliku eiramise vaimus. Kõik on võimalik, kui saate. Võid teisi painutada – kummardu, ole kiskja, söö nõrgemaid.

— Ja "Tekstis" seisame just silmitsi süsteemi esindajaga, kes neid tõekspidamisi jagab.

- Päriliku esindajaga. Sest see FSKN-i töötaja, kelle ta tapab peategelane, makstes kätte kaotatud nooruse eest, on ta pärilik jõustaja. Tema isa on politseikindral, siseministeeriumi Moskva linna personaliosakonna juhataja asetäitja. Poja kinnitas ta leivakohale, sest seal oli võimalus kinnitada. Ema ei tahtnud, ta teadis, et poeg on tahtejõuetu, edev, kelm ja mardikas, aga kartis isaga vaielda. Ja siis õpetab isa pojale tema elupõhimõtteid. Ja põhimõtted on lihtsad - sööge neid, keda saate õgida, koguge mustust nende peale, keda te ei saa alla neelata.

— Kuid see on tüüpiline eriteenuste poliitika inimeste suhtes.

- Presidendi ettekujutus inimestest on tema ametialase kujunemise poolt vägagi ette määratud. Ta ei usu minu arvates üldse voorusesse. Ta usub, et kõik inimesed on tigedad, põhimõtetetud, et neid tuleb kas ära osta või väljapressida. Ta on värbaja ja kuidas värbaja meid vaatab. Ta ei tunnista isegi teoreetilist õigust juhinduda muudest kriteeriumidest, olla näiteks äraostmatu.

- Noh, ta näeb väheseid äraostmatuid ...

- Nüüd on põhimõtted tõesti devalveerunud ja inimesed pole valmis nende eest võitlema ega surema.

— Aga sul on ka peategelase ema, kes kasvatas teda rangetes aukäsitustes, kui vanglasse läheb, õpetab mitte välja paistma, kohanema jne. Tuleb välja, et elu on tõesti väärtuslikum kui põhimõtted?

“Aeg on selline, et elu on väärtuslikum kui põhimõtted. Kahtlustan, et see on alati nii olnud. Meid kasvatati nõukogude müüdiga, aga mida me sellest ajast teadsime? Inimesed, kes tarbivad massikultuuri, ei tea palju sellest, mis tegelikult toimus rindel ja tagalas, kui palju inimesi motiveerisid isamaalised tunded ...

Natsid tapsid perekonna ja siin ei saa te tõesti endast üle astuda ja siis olete võimeline mingiks kangelaslikuks tegevuseks. Mitte sellepärast, et sa armastad abstraktset kodumaad või veelgi enam mõnda Stalinit, vaid sellepärast, et sa ei saaks teisiti elada. Tõeline motivatsioon on palju isiklikum. Eriti riigis, kus bolševikud 20 aastat kinnitasid oma võimu verevalamise ja sunniga. No kuidas sellist kodumaad hoolimatult armastada? Olenemata sellest, kuidas propagandaga teie aju pesi, on siiski isiklikke kogemusi, mis räägivad sellele vastu.

— Kas olete märganud, et Moskva pühade ajal täitnud taastajad on kõik sõjaväeriietes? Mis on sellise teadvuse militariseerimise põhjus?

- Siin on kaks punkti. Esimene on hirm tulevikku vaadata, sõjajärgse põlvkonna inimeste puhul võib-olla puhtalt bioloogiline. Nad tunnevad Brežnevi maailma, tunnevad perestroika maailma, aga uut maailma tunnevad nad juba halvasti. Mis ees ootab? 10-15 aastat enam-vähem aktiivset vaimset ja füüsilist tööd? Presidendi ametiaeg, mida me elame, on aeg, kus kõik pööratakse eranditult tagasi, minevikku.

— Teie kangelane elab nutitelefonis kellegi teise elu, täpselt nagu tänapäeva noorem põlvkond. Ja kui ta jälgib teise pere elu, siis avastavad lapsed oma vidinates teistsuguse maailma, erinevalt sellest, mida nad näevad virtuaalreaalsusest väljudes. Kas võimud saavad hakkama nende ajus üha tungivamalt kõlava dissonantsiga?

- Lapsed võidavad paratamatult, küsimus on selles, kas praegusel valitsusel on aega neid ära hellitada. Põlvkondade vahetus on ajalooline protsess ja vähestel õnnestus nelja aastaga rahvuslikku mentaliteeti muuta. Võib-olla ainult Saakašvili, aga ta murdis inimesi üle põlve. Tema reformistliku tegevuse ideed korruptsiooni väljajuurimiseks, varaste võim seaduses jne. andis inimestele võimaluse kolida nelja aasta pärast teise riiki. Tema lahkudes hakkas aga kõik sama tihedalt tagasi kasvama.

Meie olukorras tuleb veel oodata põlvkondade vahetust, teise mentaliteediga inimeste tulekut. Nüüd on selliseid inimesi isegi FSB-l.

– Aga 86 protsendi seas, kes presidenti toetavad, on selgelt palju uue mentaliteediga inimesi, aga mis mõte sellel on?

— Suurriiki kuulumise tunde järele on nõudlust kõigis elanikkonnakihtides. Noorte, eriti teismeliste puhul on see ülim vajadus tõsta enda enesehinnangut.

Inimesel, kes ei kuulu haldusorganitesse ega järelevalveosakondadesse, on vähe võimalusi tunda vajalikku eneseaustust. Ta elab pidevas hirmus süsteemiga kokku põrkuda, tal pole õigusi. Kui politseinik sind peksis ja sul pole kellelegi helistada, oled sina ise süüdi. Kui süsteemist on keegi, kes teie eest seisab - kohtunik, prokurör, isegi kedagi opereerinud arst -, peate inimese enda kaitsmiseks süsteemist välja tõmbama. See on meie põhimõtteline erinevus lääneriikidest, kus on elementaarsed juriidilised garantiid ja kus täiesti range huvide konflikti puudumisel kaitsevad sind reeglid ja seadused

- See tähendab, et on asendus - kui pole võimalust enda vastu austust tunda, siis peate olema uhke, et riiki austatakse ...

- Stalinit ja Nikolai II ikoniseerides ja kanoniseerides tahavad inimesed lihtsalt öelda, et nad on osa impeeriumist. Olen sipelgas, mind võib purustada, liigutada ja ahmida, ka enda oma, aga terve mets, terve linnaosa kardab meid nagu sipelgapesa. Enda tühisuse tunde lunastab mingisse üliolendisse kuulumise tunne, mis sisendab ümbritsevasse hirmu.Siit ka soov tunda end taas superjõuna. Selline enesest lugupidamise sublimatsioon, millest meil nii palju puudu on.

Ja pidev soov olla lääne poolt hinnatud (sest oleme rahvana kurikuulsad) tuleb ka eraelust. Ärgu nad kartku mind, sest ma joon õues dressipükstes ja alkohoolikus T-särgis, vaid kartku riiki, kuhu ma kuulun.

— Ja mida suurem riik, seda rohkem austust?

- Berdjajev ütleb oma Vene idees, et ainus rahvuslik idee, mis on siin juurdunud ja osutunud universaalseks, on territoriaalse laienemise idee. Elupaik on väga käegakatsutav, mõõdetav, väga loomalik mõiste. Mitte teadlik, vaid irratsionaalne ja arusaadav põhi. Ja on oluline, et erinevalt siirdatud õigeusust on see religiooniülene asi. Rääkisin kalmõkkidega, ühelt poolt tunnevad nad end natsionalistidena, neil on raske suhtumine venelastesse, keda nad põlgavad nõrkuse, leebuse, joobe pärast, kuid samas on nad uhked selle üle, et nad kuuluvad Venemaale. Ja kui Venemaa käitub oma naabrite suhtes ähvardavalt, pakub see neile naudingut. Seetõttu, kui vuliseme oma kingakontsade või röövikujälgedega mööda Euroopa väikeriikide väljakuid – 1956, 1968, 2008 –, tõuseb kogenematutes hingedes uhkuselaine.

— Minu meelest hindate te üldist ajalooteadmist üle.

- Noh, nad teavad teda mingil mütologiseeritud viisil, kus meedia annab neile vestluse, et meie dramaatilises ajaloos pole kõik nii lihtne. Berial on hea, et ta kägistas vägistatud võimlejad, aga ta lõi aatompomm. Justkui saaks ühte kuidagi lunastada teine. Siin on teismeliste stalinismi päritolu. Ja seetõttu leiab end laheda tüübina positsioneeriv Putin neilt muidugi mingisuguse vastuse. Asjata tunnistas ta Stone'ile, et tal on lapselapsed. Putini vanaisa on noortest sammukese kaugusel.

- Jah, noorte jaoks on kogu see päevakava, mida teles arutatakse, puhas jama.

- Internetis on juba välja kujunenud kultuur, kus kõik need saavutused - Krimm, Donbass, lõputu sõda, ostetud süsteemsed opositsionäärid, palgatud intellektuaalid, duuma, steriliseeritud kassid - ei ole nende inimeste jaoks eriti aktuaalsed ja asjakohased. Võimud aga hakkavad tüürimise jätkamiseks tungima sellesse väikesesse maailma, võtma ära vabaduse. Ja see hakkab neile mõjuma.

— Võimud ei saa aru, et sellega nad endale auku kaevavad?

«Meil pole proportsionaalselt nii palju noori. Ja ma arvan, et ta ei saa praegu midagi teha. Kuidas saab riigis toimuda võimuvahetus? Isegi kui jäädvustate Kremli, rääkimata postkontorist ja raudteejaamadest, pole sellest kasu. Võim ei ole Kremlis. Võim on eliidi konsensuses. Võimuvahetus toimub ilmselt siis, kui Dzeržinski diviis keeldub edasi liikumast, mil sõjaväelased hakkavad purju jääma, kui olulised inimesed lõpetavad telefonile vastamise – sel hetkel läheb võim teistele üle.

— Kas jälgite praegu eliidi konsensust?

- Kõik inimesed, kellel on praegu palju raha, on võimudele võlgu. Ja praegu pole ühtegi suurt tegijat, kes suudaks võimudele väljakutseid esitada; see jahvatatakse kohe pulbriks. Tõenäoliselt ta seda teha ei julge, sest tema kohta leitakse kindlasti tonnide viisi kompromiteerivaid tõendeid.

Kuid Navalnõi otsustas.

- Asjaolu, et üks konkreetne Navalnõi suutis erutada teatud arvu noori üle riigi, eriti kahes-kolmes suures linnas, on trendi algus. Ma ei ütle, et nüüd lähevad koolilapsed ambrasuurile, määrivad oma süütu verega märulipolitsei täägid ära ja kõik läheb pea peale. 1968. aasta Pariis raputas muidugi de Gaulle’i, aga me pole seal ega ole ka de Gaulle. Meil on täielik kontroll meedia üle, võib öelda, et Navalnõi jagab seal lastele narkootikume jne. Kui aga on noorte süütute inimeste veri, siis on kahvel: kas see, kes selle vere valas, kaotab rahva silmis legitiimsuse või on ta sunnitud jätkama oma legitiimsuse pealesurumist, muutudes diktaatoriks.

- Navalnõit lähitulevikus ei ähvardata…

- ... ja Putin väldib diktaatoriks saamist, ta on rahul suhteliselt leebe autoritaarse režiimiga, kus opositsioon pressitakse välja ja ainult harvadel juhtudel elimineeritakse mõne vasalli käe läbi ja pole selge, kas see juhtub vihjete tulemusena või kohalikul algatusel. Ilmselt pole tal vaja, et riigist saaks diktatuur, ta tahaks ikkagi, et rahvusvaheline üldsus teda tunnustaks. Ta ei taha Gaddafi ega Husseini rolli ja isegi jõukamat Kim Jong-uni, kuigi me saame eksisteerida hermeetiliselt, nagu oleme juba teinud. Kõik, ütleme nii, repressioonid, mis tulenesid hirmust võimust ilma jääda, olid vastus mingisugusele avalikule kõikumisele. Selline pooltermidor, reaktsioon poolrevolutsioonile, mida 2012. aastal ei juhtunud. Ja reaktsioon oli just valitsevas eliidis tekkinud segadusele ja katsele taastada oma leeris kord lihaseid pingutades ning hirmutada nende meetmete üleliigsusega kõiki opositsionääre.

— Kas ta tõesti usub, et terve maailm ei maga, ei söö, ainult mõtleb, kuidas meiega hakkama saada või on see ka propagandajutt?

“Teid on vähemalt viis aastat õpetatud, et ümberringi on vaenlased, kõik üritavad üksteist värvata, kõiki tuleb kahtlustada .. Saate aru, milles tragöödia on. Rooma impeeriumi eksisteerimise viimastel etappidel tulid Pretoria kaardiväe komandörid üksteise järel võimule, kuna neil oli ressurssi tõeliste keisrite kõrvaldamiseks .. Ja see ei toonud midagi head, nende võim, kuigi see oli mingil hetkel absoluutne, aga nad ei saanud seda kasutada rahva ja impeeriumi hüvanguks. Fakt on see, et pretoorlased, nagu ka riikliku julgeolekukomitee esindajad, on väga erilised inimesed, kes on treenitud võimuohte otsima ja kõrvaldama.

Kuid professionaalne poliitik, kes on võimeline oma riigis suurejoonelisi reforme läbi viima, suunates selle uuele teele, on hoopis teine ​​omadus. Peeter Suur ei ole eriväelane ega KGB ohvitser, Gorbatšov pole eriväelane ega KGB ohvitser ja isegi Lenin pole eriväelane ega KGB ohvitser. See on täiesti erinev inimeste skaala.

— No siis pole Putin süüdi. Need on inimesed, kes panid ta võimule, ei arvestanud tema professionaalsete omadustega.

"Mulle tundub, et ta teab, kuidas inimestele öelda, mida nad temalt kuulda tahavad, ja ta on geniaalne manipulaator. Lisaks oli suurepärane personaliohvitser, kes ümbritses end läbitungimatu müüriga inimestest, kes on talle kõik võlgu ja sõltuvad temast kõiges. Ta teab, kuidas end igasuguste ohtude eest kaitsta.

— See on taktika. Mis on strateegia?

Strateegiat pole ja pole kunagi olnud. Praeguse ametikoha säilitamine, ta juhib meid nagu ametnikud ettevõttes. President ei ole riigimees, ta on kaval poliitik, ta lahendab vaid probleemi, kuidas võimul püsida. Riigi jaoks pole ühtegi projekti ja pole kunagi olnud. Rumalad jutud tulevikust Medvedevi juhtimisel mõtlesid välja mingid hipsterid, ma ei tea miks. Kuid riigi jaoks pole ühtegi projekti ega arusaama sellest, kelleks me peaksime saama, kuna see on lakanud olemast Nõukogude Liit. Impeerium, olgu. Ja mida teha, et saada impeeriumiks?

Foto: Vlad Dokshin / Novaja

— Krimm näiteks liituda.

- Oh ei. Majandusega, mis jamab pükse, ei saa te annekteerida ühtegi Krimmi. Võtke näiteks Deng Xiaoping – see on riigimees. Kõigepealt tõmbate riigi vaesusest välja, annate inimestele võimaluse end ülal pidada ja toita, oma elu paremaks muuta ja nad liiguvad nagu praamvedurid Volgal, kogu see madalikule jäänud laev edasi. Aga ei, keskklass on võimudele ohtlik. Ettevõtluse toetamisest rääkimine on lihtsalt jutt, nende jaoks on äri lihtsalt julgeolekujõudude karjamaa. Toetus läheb julgeolekujõududele ja riigiteenistujatele, riigist sõltuvatele inimestele.

— Kuidas saavad teised ellu jääda? Need, kes ei kavatse võimuga kohaneda ja ei taha pliidi peal istuda.

- Ajastu, mil see toimuda sai, on möödas, riik selle reegli all ei arene. President kardab muutusi algatada, mõeldes võib-olla, et ta ei saa tõusulainega hakkama. Tema ainuke initsiatiiv oli Krimm. Täpne tabamus keiserlikus nostalgias. Kuid riigi arengu seisukohalt on samm katastroofiline. Oleme rahvusvahelises isolatsioonis, ressursid moderniseerimiseks ammenduvad, finantsvõlakirjad asenduvad administratiivsete võlakirjadega, üles on kasvanud terve põlvkond, kes on harjunud mitte teenima Isamaad, vaid suhtuma sellesse kui üüri. See ei ole enam stagnatsioon veres, see on gangreen. Ja ma kardan, et järgmine presidendiperiood on edasise mandumise periood.

— Nii et lahku?

Noh, esiteks, kõik ei taha ega saagi lahkuda.

— Jah, me ei ole sinna väga oodatud.

- Ja hiinlased pole eriti teretulnud, kuid hiinlased on kõikjal. Ma ei saa väljarändele kutsuda, ise emigreerusin kolm korda, aga hetkel elan siin. See on igaühe motivatsiooni küsimus. Kui liit lagunes, olin 12-aastane, kuulun sellesse põlvkonda, kes näeb raudse eesriide kokkuvarisemises võimalusi – minna õppima, maailma vaatama.

Miks on vaja üks kord teha valik - lahkuda Venemaalt või jääda vastu pidama, mängida pseudopatriootlikke mänge nagu "Zarnitsa", teades, mida sellist patriotismi tunnistavad inimesed tegelikult teevad.

Patriotismi kontseptsiooni – jää ja kannata koos riigiga – suruvad peale inimesed, kelle lapsed on kaua Londonis ja Pariisis viibinud, nagu näeme nende Instagramis. Oleme taas nõus mängima neid mänge, mis meile peale surutakse. Ja peate sellest lihtsalt lahti võtma ja tegema seda, mis teile hea on.

Ma ei ole valmis kutsuma üles revolutsioonile ega väljarändele. Olukord riigis pole nii meeleheitlik, et oleks valida – kas põgeneda või barrikaadidele. Ometi pole Venemaa 2017. aastal sama, mis sada aastat tagasi, seal oli olukord palju meeleheitlikum.

— Pealegi pole privaatsus veel keelatud.

- Muidugi on praegune autoritaarsus palju targem kui Brežnevi ajal. Kui sa teed oma asja – tee seda, homoseksuaal – homoseksuaalsuse kohta pole artiklit, noh, lihtsalt ära jutlusta, kui tahad Ameerika muusikat – palun, kui tahad minna õppima – mine, kui tahad emigreeruma – sinu asi. Vastupidi, las kõik tegusad võimalikult ruttu välja saada, kui siin istuda ja viriseda ning välismaal kohanemisvõimetuse all kannatada. See on selline autoritaarsus, mis on kohandatud kõigile kaasaegsetele teooriatele ja õpikutele.

Katastroofi pole. Trend on lihtsalt vale. Sõitsime rongiga Euroopasse ja öösel vahetasime vaguneid ja läksime Kolõma suunas. Me ei ole Kolõmas, aga suund pole enam euroopalik.

— Võib öelda, et teie kangelane on kaasaegne Petrarka. Nagu hilisrenessansi luuletajaid inspireerisid kättesaamatud naised, ohverdab ta end platoonilise armastuse nimel. Kas peate armastust usaldusväärseks varjupaigaks väliste hädade eest?

“…Romaanis armub peategelane jõuga. Et nädal aega vastu pidada, peab ta minema mõrvatud mehe nahka ehk oma telefoni ja mõistma oma elu keerukust. Eelkõige väga konfliktsetes suhetes oma vanematega, naisega, kellest ta püüdis lahkuda ja ei saanud lahkuda. Ja meie kangelane Ilja Gorjunov, nagu mehe elus sageli juhtub, armub oma telefonis olevasse pilti. Ja läbi selle armastuse saab temas alguse teatud transformatsioon. Ta saab teada, et naine on rase ja tunneb end süüdi, et võttis sündimata lapse isalt elu. Ja nii, kui ta saab teada, et naine kavatseb aborti teha, loob ta keerulise intriigi, et teda sellest hoiduda, ja annab talle 50 tuhat rubla, mida ta oli vaevalt saanud riigist põgenemiseks.

— See tähendab, et ta päästab kellegi teise lapse enda elu hinnaga.

- Ta mõistab, et tema kuulub endiselt surnute maailma ja tema elavate maailma. Ja ta ei pääse endiselt vastutusest, ema õpetas teda arvama, et kättemaks järgneb kõigele. Kuid armastatu, mitte tema enda päästmine on tema valik. Inimene otsustab alati ise – kelleks ta saada tahab, kelleks jääda.

- Ja see on pärast nii palju aastaid elamist sellises perversses ühiskonnas nagu vangla?

- Kõik tunded muutuvad tugevamaks ja heledamaks, kui neid on võimatu realiseerida. Kui saad tüdruku või noor mees esimesel, teisel, kolmandal kohtingul pole sul isegi aega enda sees tunnet sütitada. Võib-olla keskajal või sellises moraliseerivas ühiskonnas, mis meil oli 70ndatel ja 80ndatel, tundus seksuaalne vabadus kui mäss süsteemi vastu, mis eeldas standardkäitumist – end valvata, mitte liiga palju lubada, seksuaalseid rünnakuid tõrjuda. . Seksuaalelu reguleerimise kaudu omandab riik olulise võimu üksikisiku üle. Platoonilisus õitseb seal, kus füsioloogilisel ei lasta kasvada. Kuna inimloomus on nõrgalt transformeeritav, ei saa keelu kaudu teha muud, kui sisendada süütunnet. Inimene on süüdi, ta on a priori lojaalne.

Teisest küljest on praegu paljud tüdrukud, kui noormees ei ürita neid kahe nädala jooksul voodisse tirida, ärrituvad ja mõtlevad, mis tal viga on - kas ta on tõesti gei? .. Ja samaaegsed romaanid mitme noorega tüdrukutele inimeste jaoks ja tüdrukutega noorte jaoks, kuni nad hakkasid koos elama, ei ole midagi, mis on norm, vaid midagi iseenesestmõistetavat. Põhimõtteliselt pole Venemaa konservatiivne ühiskond, vastupidi, meil on üsna märatsev riik. Ma arvan, et see on hea, sest kõik ühiskonnad kus seksuaalelu reguleeritud, fašismile palju kalduvam.

- Konservatiivsed igapäevases ja sotsiaalses mõttes, Saksamaa ja Jaapan tõestasid seda omal ajal.

«Inimloomusele tuleb anda loomulik väljund. Arvan, et seni, kuni Putin on piisavalt tark, et mitte tungida oma isiklikku ellu ja peatada innukate saadikute ja tegelaste, nagu eelarvelise udara külge kinni hoidvate tegelaste katsed sekkuda kodanike isiklikku ellu, arvan, et ta seisab. Kuigi ta on juba internetti roninud. Internet, see puudutab ka seksi ja üldiselt seda, millega nad tegelevad vaba aeg. Ja niipea, kui siin algab diktaat ja tsensuur, koguneb inimestes viha.

Samas kui vihale antakse ikka erinevaid väljundeid. Elu läheb hullemaks, inimesed muutuvad vaesemaks, kuid üldiselt suhtuvad nad sellesse teatud kannatlikkusega. Ju tundus meie heaolu rasvastel aastatel nii võimatu, et me selle kestvusse eriti ei uskunud. Kuid on asju, mille harjumus on liiga suur. Ja nad saavad sellest väga hästi aru. Ja pigem hirmutab neid see, et hakatakse privaatsusse tungima, et vihjata: ärgem nüüd süvenegem, jätkem kõik nii nagu on, piir on lahti, internet on vaba, ärge sundige meid tegutsema, see võiks olla hullem.

Nüüd keerutab politsei teismelisi, soovides heidutada neid, kes plaanisid järgmistele aktsioonidele minna. Seetõttu on vaja väänata mitte sada, vaid tuhat, et inimesed mõtleksid, jah, riskid on suured. Ja kui nad nii kompromissitult neid teismelisi käte ja jalgadega nagu tikke pühivad, on see muidugi julm hirmutamine. Kuid siis võib see viia vastupidise tulemuseni, vägivald sünnitab vägivalda.

"Teksti" peategelane Ilja on pooleldi haritud filoloog. Miks andsite oma peategelasele nii selgelt kirjandusliku hariduse?

Kes on reaalsuseks vähem ette valmistatud kui filoloog? Kas on olemas haridust, mis on vene elus rohkem desorienteeriv kui kirjanduslik ja keeleharidus? Kus on vene klassika – ja kus on meie elu täna? Siin on selline inimene – kasvatatud humanistlikus traditsioonis, ideest, et kuritegu ja karistus on alati kokku joodetud – ja huvitav on panna ta seitsmeks aastaks vangi selle eest, mida ta toime ei pannud. Veelgi enam, kõige lihtsama ja populaarseima süüdistuse alusel kakssada kakskümmend kaheksa (Vene Föderatsiooni kriminaalkoodeksi artikkel 228 "Narkootiliste ainete ebaseaduslik omandamine, ladustamine, transportimine, valmistamine, töötlemine.") Märge. toim.). Ja rakendagu ta hõbeajastu kirjandust, rakendagu romaani-germaani rühma tsooni ja elu pärast tsooni. Ahjudest jäävette. Kuidas teras karastati? Ja välja tuleb selline inimene – Venemaa: pooleldi föönis mõtlemine, pooleldi – paabeli keeles.

- Märkimisväärne osa romaanist - kirjavahetus kiirsõnumite ja posti teel - on kujundatud tavaliste dialoogidena. Te ei tõstnud seda teadlikult kuidagi graafiliselt esile – nagu tänapäeva lääne kirjanikud sageli teevad?

- Paberil näevad emotikonid viletsad ja emotikonid pätid. Nad ei juurdu. Milleks? Et nutitelefonidest üles kasvanud lugeja võtaks paberi julgemalt pihku? Jah. Palju huvitavam on neid koorida ja pidada lihtsat dialoogi: kas see toimib?

Seoses "Tekstiga" meenuvad paljudele vene kirjanduse "väikemees" ja Dostojevski tundlikud tapjad. Kui oluline on teie jaoks see traditsioon, mis ulatub tagasi Samson Vyrini ja Rodion Raskolnikovini?

Ma ei pidanud end kunagi vene kirjanikuks: tahtsin saada maailmakodanikuks, kasvasin üles lääne proosa peal ja sain meie klassikuid. kalaõli koolis, nagu kõik teisedki. Aga siin eurooplased, asiaadid loevad mu raamatuid tõlkes ja ütlevad – tüüpiline vene kirjandus, traditsioonide jätkamine. Võib-olla on see kuskil veres. Antikehad, mis moodustuvad sellest meie elust. Nagu ta ütles: "Sakslased teevad asju - meie ... [figachim] tragöödia."

- Teie romaan on kirjutatud kuivas, praetud keeles, mis on mõnevõrra limonovialik. Kas võib öelda, et Ilja Lobna köögis jahtuv kapsasupp valatakse samast kastrulist, mis on Eddie New Yorgi pliidil?

Lugesin Limonovit koolis kohe, kui ta siit vabastati: mu vanemad olid sõbrad tema esimese vene kirjastajaga. Pornot antakse talle hästi - selle nimel ja lugege. Parem kui poliitika. Ta on täielik võltsija. Kas nad saavad inspiratsiooni? Ei aitäh. Mina olen Paabel, Platonov. Need, kes sepistasid Newspeaki. Inspiratsiooni tuleb saada kättesaamatust. Praegune aeg nõuab ka Newspeaki: et sobitada meie olevik meie igavikuga. Anglitsismid ja meemid, mida ristuda camp-žargooni ja varajase nõukogude proosaga. Kellele veel seda usaldada, kui mitte filoloogile?

- “Tekst” on muu hulgas romaan tehnikasõltuvusest. Kuidas on teie enda suhe elektroonikaga? Kas joonistate oma telefonis või kasutate märkmikku?

No muidugi, ma olen täiesti sõltuvuses. Mul on kaks telefoni, jään nende juurde makedoonia keeles. Facebooki, posti ja instagrami karussell, mis ootab alati sõnumeid. Ma haldan oma sotsiaalvõrgustikke ja tegin endale igal pool konto. Kui keegi kolonelile ei kirjuta, loen uudiseid. Tähelepanu fookus vähenes ühele minutile. Õppis paberile kirjutama. Käsi väsib lause lõpuks pastakast, tähed tantsivad, aga pimedat trükkimist tean ja ilma pilku vaatamata trükin iPhone’i sõnumeid, roolilt pilku tõstmata. Püüan kogu aeg pildistada õnne või vähemalt rõõmu. Mälestuste asemel hoian peas albumeid iPhone'ist. Keeldus eruditsioonist "Vikipeedia" kasuks. tüüpiline esindaja.

Gluhovski esimene (2005) romaan: ellujääjad tuumasõda maalased tunglevad Moskva metroos. 37 keelde tõlgitud kogutiraaž on  1 000 000 eksemplari.

1/7

Postapokalüptilise saaga jätk. 2009. aasta populaarseim vene raamat, mis ületab Akuninit, Ulitskajat ja Minajevit.

3 7-st

Gluhhovski lühiproosa "realistlik" kogumik (2010) – nanorobotitega juhendamine, korruptsioon ja rahvusliku idee otsingud.

4/7

25. sajandi Euroopas leiutatakse vananemisvastast vaktsiini: inimkond võib seda endale lubada, kui ta keeldub lapsi saamast. Esialgu avaldati The Future (2013) VKontakte'is.

5 7-st

Maa-aluse tsükli finaal (2015), mis kasvas välja Gluhhovski tööst arvutimäng Metroo: viimane tuli. "Ozon.ru veebiauhindade" laureaat nominatsioonis "Parim ilukirjandusraamat".

6 7-st

Värske (2017) Gluhhovski romaan, mida eelistavad riigi juhtivad kirjanduskriitikud.

7 7-st

Teie raamatut tähistab tänane päev: romaan on täis Trumpi, rahvuskaarti ja muid ajamärke. Kui universaalne on teie jutustatud lugu omavolist ja alandamisest? Kas need on vene elu möödapääsmatud jooned?

Mul oli vaja sõnumit tänase kohta. Linnaromantika. Mulle tundus, et kõik, mida ma vene keelest loen, on täiesti ajast ja arust. Tahtsin teha sellise naeltega karbi: lüüa nael igasse tänasesse põhiteemasse.

Mõned tänased teemad on igavikuteemad. õiguste puudumine tavaline inimene süsteemi ees. Ajupesule ja hirmutamisele rajatud valitsemis- ja juhtimissüsteem. Võimude võime endasse kaasata, magnetiseerida kõige hoolimatumad. Ja tema võime pidalitõbistada temasse sattunud idealiste, nakatada neid küünilisuse ja silmakirjalikkusega.

Kuid on ka midagi uut. Tõe lagunemine. Koordinaatsüsteemi kokkuvarisemine, milles on hea ja kuri. Alandlikkusel põhineva kristliku eetika lagunemine. Kiriku valdus võimudeemonite poolt. Tugevuse tähistamine. Kes meid täna valitseb, kes on peamine uudistetegija poliitikas ja äris ning nüüd ka kunstis ja vaimsuses? Prokuratuur. Uurimiskomisjon. FSB. Siloviki. Inimesed, kes on varustatud võimuga ja välja arvatud võimu, ei usu millessegi.

Kuigi võib-olla on see igavene, kuid see tundub lihtsalt uus. Lihtsalt iga põlvkond peab üksinda läbi valede kahlama, müüte ümber lükkama. Ise tungima nendesse, kes neid müüte valvavad, sest nende kaudu valvab ta oma jõudu.

Märkimisväärset rolli mängib romaanis "rahva" artikkel 228, milles süüdistatakse süütut peategelast ja mille järgi on riigis vangis ligi 150 tuhat inimest. Kas teile meeldib narkootikumide legaliseerimise idee - osaline või täielik?

Olen pehmete narkootikumide, prostitutsiooni ja hasartmängude legaliseerimise poolt. Igasugused inimlikud pahed on aga eriteenistustega kaetud. Lihtsalt tavapäraste maksude asemel, millele saaksime lõpuks Tverskajal plaadid ümber lükata, läheb marginaal Krimmi eralosside ehitamisele.

Ühes intervjuus ütlesite, et teie kuulsaim tsikkel Metroo on muu hulgas nõukogude paljastamine, nõukogude formatsiooni mees, kes ei taha pinnale minna. Kas sa näed sisse kaasaegne Venemaa teised - eeskätt tüpoloogiliselt - tegelased, kes kipuvad piltlikult öeldes ringteelt kõrvale kalduma?

Mulle tundub, et terve kolmekümneaastaste põlvkond on juba teistsugune. Kahekümneaastased on üldiselt tulnukad. Igaüks, kes teeb oma asju, on erinev. Nad tahaksid minna tulevikku, kuid tulevikku neid ei lubata. Jõud vananeb, halliks läheb, kiilaneb. Võimud tahavad minna tagasi kühvelisse, oma nooruse aegadesse. Tulevik hirmutab teda: nagu iga pensionär, ei taha ka president muutuva maailmaga kohaneda, ta nõuab, et maailm pöörduks tagasi oma tavapärasesse olekusse, ja solvub, kui maailm keeldub. Miks on siis noorte seas palju staliniste, küsite? Stalin on nende jaoks impeeriumi sümbol. Impeeriumi kuvand on kompensatsioon vanusekompleksidele. Nad tahavad tunda enda vastu austust. Tänapäeva Venemaal on see võimatu. Ameerikas masturbeerivad teismelised, kes unistavad supervõimetest, mis paneksid eakaaslased neid austama ja huligaane kartma, superkangelaste ja meie riigis Stalini peal. Stalin on Vene Ämblikmees.

2010. aastate poliitilised murrangud puudutasid enamikku vene kirjanikke: mõnest said silmapaistvad opositsionäärid, teised moodustasid oma võitlusüksused ja kolmandad eelistasid jääda võitlusest kõrgemale. Mis koht teil selles sotsiaal-kirjanduslikus dispositsioonis on?

Poliitika korrumpeerib. Võim on saatana hingus. Kirjanikud, kes lähevad võimule, et pakkuda sellele oma võimet inimesi raha eest rääkida, müüvad oma hinge. Kirjanikud, kes arvavad, et suudavad rääkida võimust ennast, harivad seda oma moraliseerimisega – ja selleks nad jõuavad sellele lähemale – idioodid. Niipea, kui nad seal oma suu lahti teevad, panevad nad sinna kohe leiba ja annavad neile armulauda. Vaadake asetäitjateks saanud direktoreid: kõik on tühjade silmadega. Milline võim on saadikutel? Ja hing – võta välja ja pane maha. Ei, poliitikasse sattumine on halb. Venemaal peaks kirjanik lihtsalt rääkima tõtt, nimetama asju õigete nimedega. Mitte keegi teine.

Teid mõjutanud kodumaiste prosaistide hulgas on väga erinevate vaadete kandjaid: Paabel ja Bulgakov, Platonov ja Šalamov. Kas teile on oluline, millise poliitilise positsiooni autor võtab? Kas teile võib meeldida raamat, mis on kirjutatud positsioonidelt, mis pole teile lähedased?

Siin on natuke teistmoodi. Tähtis on see, kas autor on siiras. Kui inimene on veendunud kommunist, tõeline, idealist, siis on huvitav kuulata ja lugeda. Kui olete usklik keiser, siis me kuulame ka. Ja kui sa oled lihtsalt oportunist ja võltsija, kes ei usu sellesse, mida ta räägib, pettur, propagandist – mul on vastik. Siin ei saa imetleda ande jõudu – silmakirjalikkus varjab kõike.

Pärast uue romaani ilmumist hakati teist kirjutama – mõningase segadusega – kui tõsisest autorist, kes "üle sai" oma varajastest žanripaladest. Kas usute sellesse väidetavalt lahendamatusse dihhotoomiasse "meelelahutusliku väljamõeldise" ja "tõsise ilukirjanduse" vahel?

Noh, "tekst" ei erine põhimõtteliselt "tulevikust" või "Metro 2035". Hämmastada neid, kes lihtsalt põlgavad fantaasiat. Kes üldse žanrid välja mõtles? Need on meeletult kitsad. Ma tahan neid segada, murda, ma ei taha lõplikult teha saatuslikke valikuid: kas olete ulmes või põnevikus või "päriskirjanduses". Miks ei võiks põnevusfilmi kirjutada tõsise proosana? Kes ütles, et ilukirjandus peaks lõbustama ja tähelepanu kõrvale juhtima? Miks peaks kaasaegne proosa olema süžeeta ja igav? Kirjandus võib tegelikult anda täieliku vabaduse - kirjandus on nulleelarvega, raamatu jaoks ei pea kultuuriministeeriumist raha küsima, süžeed ei pea produtsentidelt heaks kiitma, ei pea. pead muretsema reitingute pärast. Peab seda kasutama! Kuid mitte. Kirjanikud kardavad kirjastajaid, kirjastajad lugejaid. Lugeja, kui ta mõne raamatu pärast kirjanikusse armub, küsib ainult lisasid. Te ei saa teda üllatada – tal võivad olla seedehäired. Kirjastajad arvavad nii. Otsustasin seda omal nahal katsetada.

2000. aastate alguses olite Internetis isekirjastamise teerajajaid: Metro 2033 loeti peamiselt Internetis. Kuidas hindate online-kirjanduse väljavaateid tänapäeval? Kas "uus samizdat" suudab tõsiselt konkureerida traditsioonilisemate kirjastusasutustega?

Võib-olla muidugi. See kannatab ainult toimetamise puudumise tõttu. Toimetamine ja turundus on kirjastuse ainsad kaks kasulikku funktsiooni. Piinlik on ennast müüa, aga valitseda – käsi ei tõuse.

Eelmise aasta märtsis kinnitasite, et "Metro" filmitöötlus võetakse Hollywoodis üles: produtsendid on projektiga seotud " sotsiaalvõrgustik ja Sin City. Mis maaliga praegu toimub?

Nüüd otsitakse lavastajat. Siin näidati Darabonti, talle meeldis kõik, ta luges raamatut, mäng läks läbi, aga ta ei suutnud välja mõelda režissööri võtet ja sülitas.

Teine rahvusvaheline projekt, milles osalesite, oli libreto loomine ooperile Kolm astronauti Umberto Eco loo põhjal. Kas ta on lõpetanud? Millal seda kuulatakse?

Libreto on valmis, aga muusika pole veel valmis. Heliloojate looming venis ja oodates surid mõlemad originaalteose autorid – ja Eugenio Carmi. Mul õnnestus Carmiga kohtuda, olin tema pereõhtusöögil Milanos ja Eco, kelle fänn olen alati olnud, sattus siis haiglasse – ja see ei õnnestunud. Nüüd peavad ooperi loojad tema pärijate, agentidega asjad korda ajama. Ma tahan üldiselt uskuda parimasse.

Teie lugejad märkisid kogumikus "Lugusid kodumaast" üleminekut tinglikult "realistlikule" kirjale. Kas tahaksid tulevikus väikevormi juurde naasta? Mis on üldiselt tundlikum kiiresti muutuvatele aegadele – kas selleks puhuks kirjutatud lugu või kaalukas, põhimõtteline romaan?

Mulle meeldis lugusid kirjutada. Romaan on muidugi malmist asi, raske, valatud, kahurikuul, mis võib pea ära rebida. Romaan mahutab rohkem aega. Ja lugu on pellet. Kuid kui kollektsioonis on need omavahel õigesti sobitatud, mosaiigiga, võite saavutada ka hea surmava jõu. Ja siis on lugu alati miniatuurne teos, kunstiline riisitera lõikamine. Selles pole kohta üleliigsetel asjadel, oma vähestel lehekülgedel peab see mahutama terve maailma elavate inimestega. Enne Metro 2033 kirjutasin lugusid – esimesel, teisel aastal. Selline, Cortazari vaimus. Kuskil nad netis hängivad. Nii et ehk tuleb jälle lugusid. Ja romaanid: maagiline realism Venemaa pinnal ja polaarõudus. Ja mängib. Ja stsenaariumid. Kõik saab olema. Palun kinnitage turvavööd.

Kuulus vene ulmekirjanik Dmitri Gluhhovski saabus Krasnojarskisse oma uue romaani "Metro 2035" esitlusega. Kuigi, nagu selgus, võib ta teda "fantastilise" iseloomustuse eest lüüa.

Gluhhovski rääkis intervjuus, miks vene kirjanikud harva mööda riiki ringi reisivad ja lugejatega kohtuvad, kas Venemaal on praegu ajakirjandust ja miks ei peaks noored kirjanikud Gluhhovskilt abi paluma.

Dmitri Gluhhovski oli täna, 24. augustil saates Uus hommik külaliseks. Ja enne seda andis ta pika intervjuu ajakirjanik Sergei Sannikovile.

– Kas olete tulnud Krasnojarski inimestele oma uuest romaanist rääkima? Räägi meile.

– Raamat ilmus 12. juunil Moskvas. Mul oli esmalt ettekanne seal, siis Peterburis ja Voronežis. Pärast seda oli Uuralites kolm linna. Nüüd tuur jätkub. Sügisel plaanin minna Kaug-Itta, aga praegu Siberisse.

Rääkides raamatust, siis Metro 2035 on lõpp triloogiale, mis sai alguse 20 aastat tagasi, kui ma selle kõige peale koolis välja mõtlesin. Esimene raamat paberil ilmus 10 aastat tagasi.

Ja otsus polnud kerge – naasta selle juurde, mis oli nii kaua aega tagasi alanud. üle võtma uus romaan oli minu jaoks suur otsus. Oluline oli, et mingit järge ei tuleks, nagu sageli juhtub, kui järge kirjutatakse vajadusest.

Pikka aega arvasin, et Metro 2035 on ühest küljest jätk, teisalt iseseisev teos, mida saab lugeda kõigist varasematest raamatutest eraldi.

Ülesanne polnud kerge ega banaalne. Ja ma arvan, et kõik läks korda.

- Muidugi. 10 aastat tagasi kirjutas raamatu teine ​​mina. Esimene raamat oli nii hariv – noormees lahkub isakodust ja otsib elus oma saatust.

Nüüd on idee vaimsest seisundist, ühiskonna toimimisest, võimu struktuurist - see kõik on palju muutunud. Ja see on viimase kahe aastaga muutunud arusaadavatel põhjustel – meie riigi elus toimunud sündmuste tõttu.

Lisaks on raamat stiililiselt erinev. Tal on teistsugune tuju. Ta on küpsem ja realistlikum. See pole fantaasiaromaan.

Ma nimetaksin seda pigem romaaniks vene elust. See on raamat sellest, miks asjad on nii, nagu me oleme ja miks me alati nii jääme.

- Kuid teid kutsutakse sageli eranditult ulmekirjanikuks ...

- Kui inimene nimetab mind ulmekirjanikuks, tahan talle kohe midagi rasket ja nüri lüüa. Ainult kaks raamatut on erakordselt fantastilised. Ülejäänud on segu.

- Miks teil on postapokalüptiline teema?

- Kui Nõukogude Liit lagunes, olin ma 12-aastane. Kasvasin üles mingil maal, mis tundus mulle kõigutamatu. Ja järsku puruneb see kõik ühe päevaga tolmuks.

Kõik, millesse inimpõlved uskusid, tunnistatakse ebaõnnestunuks. Kõik kangelased muutuvad mittekangelasteks. Ja elutunne impeeriumi varemetel...

Minu jaoks, erinevalt Vladimir Vladimirovitš Putinist, pole NSV Liidu lagunemine sugugi tragöödia. Minu jaoks on see huvitav kultuurikogemus teismeeast. Impeeriumi varemetest proovite maha panna onni.

Ja minu kirg postapokalüptika vastu sündis sellest tundest: oli maailm, mis lagunes ja sina jääd selle roostes varemetel ellu.

– Põhjus on lihtne: 70% kogu meie riigi raamatumüügist toimub Moskvas. Ja USA-s, kogu riigis. Ameeriklased on lugevam rahvas kui meie. Ja nad ostavad rohkem raamatuid.

Kui kirjutate Venemaast, peaksite seda lihtsalt vaatama. Viimati käisin kuus aastat tagasi – nüüd saan aru, et mu ideed on aegunud.

Miljonid pluss linnad on muutunud ilusamaks, inimesed on end riidesse pannud ja kõik pole enam nii nagu kuus aastat tagasi. Rahaliselt ei ole sellised ringreisid kuidagi õigustatud.

Kui oluline on kirjanikul oma lugejaga silmast silma sattuda?

- Mulle väga meeldib. Olen oma lugejatele väga tänulik, mulle meeldib nendega kohtuda. Pealegi on kõik minu raamatud saidil tasuta ja need inimesed, kes ostavad paberraamatuid - olen neile väga tänulik!

– Töötasite ettevõttes RussiaToday, kus ajakirjanduse mõte on näidata Venemaad kui edukat riiki, millel on kindel tulevik. Kuidas te üldiselt hindate ajakirjanduse kvaliteeti tänapäeva Venemaal? Kõik need isamaalised jutusaated ja nii edasi...

– Kui vahetasin EuroNewsilt RussiaToday vastu, loodi see kanal vaid selleks, et näidata ajakirjandusvabadust meie riigis. Ta oli märgatavalt suurem.

Putinit ei sõimanud keegi, aga isamaalist hüsteeriat ei puhutud. Ja teistes rühmades ei tekkinud vihkamisest tingitud hüsteeriat. Nüüd on kõik teisiti.

Nüüd on meil hea, mitte sellepärast, et meil kõik välja tuleks, vaid sellepärast, et meid ümbritsevad täiesti valmis friigid. Ameeriklased on kannibalid, ukrainlased on kannibalid ja natsid. Hollandlased ja sakslased on pedofiilid. Ja sellel taustal oleme me parimad.

Millegipärast pakutakse meile uhkust selle üle, et oleme vaimsuse tugipunkt. Kuigi iga üle 18-aastane inimene saab aru, et oleme üks hoolimatumaid rahvaid maailmas!

Kui hakkasin tööle RussiaToday, oli kõik rahulikum. Ma ei pidanud ohverdama oma põhimõtteid, mille ma EuroNewsis omandasin: näita konflikti ühte poolt – näita teist.

Nüüd on RussiaToday muidugi avatud propagandakanal, mis lihtsalt “ajab”, nagu kogu meie televisioon. Eriti kõigi kanalite jutusaated on lääneriikide vastu suunatud vihkamise avatud propaganda.

Tänapäeval ajakirjandust pole. Võib-olla välja arvatud kultuuriline. Ja poliitiline ajakirjandus on asendunud ajupesupropagandaga.

Tuleme tagasi kirjanduse juurde. Teie Internetis avaldatud romaan "Metroo 2033". See oli uus ja ebatavaline samm. Kuidas saavad tänapäeva noored kirjanikud endast teada anda?

- Nüüd on kõik keerulisem. Siis polnud internet massiline nähtus. Isegi 2002. aastal, kui ma Metro-2033 võrku postitasin, polnud seal ühtegi suhtlusvõrgustikku ega ajaveebi.

Olid külaliste raamatud ja kodulehekülgi. Ja inimesed kardavad metsikult Internetti. Algajad kirjanikud uskusid, et tekst varastatakse ja avaldatakse teise nime all, ning väljapaistvad kirjanikud kartsid, et loevad kõik läbi ega osta raamatut paberkandjal. Ja mul polnud midagi kaotada.

– Kui sageli saate käsikirju, kus palutakse lugeda ja aidata esmatrükki?

- Ma ei nõusta kedagi ega aita. Ma olen selles suhtes sitapea. Ühe korra aitasin ja hakkas. Kinnitasin raamatu tuttava kirjastuse külge ja see autor laadis mulle nii palju oma probleeme, et ma pidin tegelema tema raamatuga, mitte enda omaga.

Tegin mehele heateo ja nad üritasid mulle kaela istuda. Nii et ma ei aita noori kirjanikke – see on julm maailm ja see on iga mees enda jaoks.

– Kas edukas kirjanik on tema kirjanduse kvaliteedi näitaja?

- Mitte. Esiteks ei oska valdav enamus lugejaid hinnata autori kirjanduslikku taset. Lugeja peab kujundikeelt liiga keeruliseks. Stilistilised katsed ei saa aru. Ja lehitseb filosoofiat.

Teiseks peame mõistma, et 10% riigi elanikkonnast loeb meie riigis. Neist 10% mõistab kirjanduslikke naudinguid veel 10%. Edukas kirjandus on selline, mis jätab lugejas emotsionaalse vastuse.

Inimesed ostavad raamatuid samal põhjusel, miks nad kinno lähevad – emotsionaalse puudujäägi täitmiseks. Nad tahavad olla keegi teine ​​ja kogeda teise inimese emotsioone läbi mingi kontsentreeritud loo. Inimesed istuvad emotsioonide peal, see on peamine ravim.

Sergei Sannikov