Dmitrijus Gluhovskis: Specialiųjų tarnybų visagalybė visada yra paskutinių laikų pranašas. Rašytojas Dmitrijus Gluhovskis apie tai, kodėl šalis kišama į kišenes
Glukhovskis buvo pirmasis rusų autorius, viešai paskelbęs savo knygą internete. Tada jis parašė savo pirmąjį „Metro“ ir išdalino jį dalimis. Tai buvo dar 2002 m. Šiandien jis vienas sėkmingiausių ir – taip būna! - nepriklausomi Rusijos rašytojai.
datos
2002 m. – pradėjo dirbti Euronews kanale Lione
2005 – išleista pirmoji knyga „Metro 2033“.
2007 m. – pirmasis pasaulyje televizijos reportažas iš Šiaurės ašigalio
2011 m. - tapo mergaitės Emilijos tėvu
Pasaulio čempionatas yra puikus fonas griežtai pensijų reformai
– Dmitrijau, ką galite pasakyti apie futbolo čempionatą? Ar esate gerbėjas?
Nr. Visiškai abejingas futbolui. Dėl to, žinoma, aš visada jaučiuosi šiek tiek neadekvatus visai besiskleidžiančiai euforijai. Be to, mano senelis, pavyzdžiui, yra spartietiškas gerbėjas, išprotėjęs prieš pat infarktą. O kiti artimieji, kuriems 75 metai, entuziastingai žiūri krepšinio rungtynes. Ką ten pamatyti?
Bet iš viso to, ką matau, džiaugiuosi, kad Rusija atsivėrė pasauliui. Tiesa, patirtis rodo, kad šie atradimai įvyksta kažkokio susitraukimo ir užsisklendimo išvakarėse, kad tada visa tai prisimenama kaip kažkoks vasarvidžio sapnas. Taip buvo ir 1980 m. olimpinėse žaidynėse mūsų invazijos į Afganistaną pradžioje, o vėliau sekė tarptautinė izoliacija. O Sočio žaidynės taip pat atrodė kaip draugiškos ir atviros Rusijos integracija į globalų pasaulį – jos buvo kaip tik ant 2014-ųjų slenksčio su Krymu, Donbasu ir mūsų nauja izoliacija. O dabar atrodo, kad viskas taip gerai, o visi šitie pamišę meksikiečiai, urugvajiečiai linksminasi gatvėse, o mes staiga pasirodėme tokie malonūs, nesuspausti ir nesusikaustę, o mūsų policininkai nieko nepersekioja. Ir įleidžia visus be vizų, įskaitant, matyt, „MI-6 šnipus“ – ir nieko, normalu. Tai yra, buvo galima tiesiog atspausti, taip sakant, sfinkterį, ir nieko baisaus neįvyksta. Tačiau gebėjimas išmokti pamokas ir numatyti jas ateičiai verčia įtarti, kad dabar ir dabar atsitiks blogai. Čia mes baigsime, švęsime, visi išsiskirstys ir po to daugiau čia nepateks. Visa tai gali būti paskutinis kartas.
- Ar ši byaka jau paruošta? Juk Krymo aneksijai buvo ruošiamasi gerokai iš anksto.
Su Krymu viskas buvo padaryta puikiai logistikos požiūriu, įskaitant nupirktus ar įbaugintus vietos politikus. Taigi buvo išankstinis planas. Donbasas yra kitas reikalas. Ten netvarka ir niekas nieko negali padaryti. Nei pritvirtinti, nei atjungti. Tam tikra masių fermentacija. Akivaizdu, kad žmonės neturėjo plano.
Na, o tai, ką planuota surengti po čempionato padažu, jau praeina - PVM didinimas ir pensinis amžius. Toks sprendimas, manau, buvo priimtas seniai. Tiesiog žmonėms iš anksto buvo plaunamos smegenys su kitais, pertekliniais projektais, ruošiantis paskelbti tikrai sunkų sprendimą dabar. Akivaizdu, kad futbolo emocijos yra puikus fonas tokiems dalykams.
Šenderovičius dar kartą sukėlė pyktį sakydamas, kad jei toks klasiškas čempionatas vyktų padoresnėje šalyje, būtų daugiau džiaugsmo.
Žinoma, labai noriu pasidžiaugti dėl Rusijos. Tačiau po Sočio žaidynių normalių priežasčių džiaugsmui nebuvo. Nes Krymas – tai Kaino pergalės prieš Abelį džiaugsmas. Smogti broliui akmeniu į pakaušį ir ką nors iš jo atimti – didelė pergalė, aha. Be to, paaiškėjo, kad visas džiaugsmas dėl mūsų pergalių Sočyje buvo bergždžias, nes apgaudinėjome, tuo esu tikras.
Kai supranti socialinę-politinę Rusijos Federacijos struktūrą ir supranti, kokio mentaliteto turi prie vairo stovintys žmonės, kas jie yra iš esmės, praeityje, taip, supranti, šie žmonės galėjo, bet kokiu būdu teisindamiesi. , pereikite prie bet kokio masto sukčiavimo.
Sovietmečiu partija ir KGB priešinosi ir konkuravo tarpusavyje. O dabar yra specialiųjų tarnybų visagalybė, kuri iš principo visada yra paskutinių laikų pranašas. Kai Romoje į valdžią pradėjo ateiti pretorianai – o tai iš tikrųjų yra slaptosios tarnybos, tai jau buvo paskutinis, saulėlydžio laikas Romai. Žmonės, kurie užsiima saugojimu, kapstymu, grasinimų paieška, profesiniu požiūriu įtartini žmonės – jie negali, nesugeba vesti šalies į priekį.
– Bet Putinas bendrauja su jaunimu ir kalba apie ateitį.
Politikos technologai bando sugalvoti Putino ateities įvaizdį, bet negali. Tiesiog todėl, kad jis visai apie tai nekalba. Kalbama apie apsaugą ir išsaugojimą, apie grėsmių neutralizavimą. Čia jis atlieka puikų darbą. Ir politinis laukas aplink jį yra visiškai išvalytas. Visi oligarchai yra suvaldyti. Kas nesuvaldyti, tas pasikabina, kas nesikabina, tas sėdi Šveicarijoje ir dantys ant dantų nekrenta. Politikai arba bendradarbiauja, arba yra sušaudyti, arba išeina iš proskynos supratę, kad nėra ką gaudyti. Ir iš principo tai net ne diktatūra, ji yra gana švelni, palyginti su Pinochet autoritarinis režimas. Mūsų net nereikia plakti lazdomis - mes patys stengiamės būti tylesni.
Medvedevas griauna
– Remiantis naujausia apklausa, 51% rusų tikisi, kad Putinas bus prezidentas ir 2024 metais.
Na, klausykite, Putinas yra simbolinė figūra. Žmonės yra prastai informuoti ir apgaudinėjami televizijos. Medvedevas atsakingas už visas nesėkmes ir varžtų priveržimą – žmonės nesupranta, kad jokie sprendimai, ypač susiję su pragyvenimo lygiu ir mokesčiais, negali būti priimami be Putino supratimo šiuo klausimu. Be jo veto ar pritarimo. Jis yra labai informuotas žmogus. Bet, mano požiūriu, jis turi neteisingus prioritetus. Žmonės gyvena mitų pasaulyje, nemato priežasties ir pasekmės santykių. Ir šis skirstymas į teisingą carą ir skriaudžiamus bojarus yra mūsų amžinas monstriškas naivumas.
Jūs, su kuo kalbėsite, išgirsite: „Putinas yra gražus“. Galiu spręsti net pagal savo šeimą. Seneliai dėl visų bėdų kaltina Medvedevą. Jie mano, kad jis save sabotuoja.
Visa ši Putino istorija yra amžinai praleistas šansas. Nors jo sprendimas su Krymu buvo gerai apgalvotas daugiafunkcis – praslysti per kylančią ekonominę krizę ir tuo pačiu neįleisti Ukrainos į NATO. Kartu su mus čia apėmusiu televizijos puviniu viskas pavyko. Prarijome rublio kritimą ir pragyvenimo lygio kritimą perpus, neįsimylėję Putino ir įpratę valgyti ersaco sūrį. Bet! Krymo paėmimas ir Ukrainos praradimas visiems laikams, žinoma, buvo didžiulis pro... fiasko. Nes mes tarsi pagriebėme Krymą ir pamiršome, bet jiems tai didžiulė kraujuojanti žaizda. Kas atneša ir skausmą, ir kančią. Mes atstūmėme ukrainiečius nuo savęs, galbūt amžiams. Tai visiškas idiotizmas. Paėmėme nenaudingą, nereikalingą žemės sklypą ir praradome broliškus žmones, su kuriais mus sieja tūkstantis metų bendra istorija. Ne tik draugystė, kaip su Venesuela, bet ir skverbtis šeimų, kultūrų, gyvenimo, istorijos lygmeniu.
Kuris rusas nesvajojo vesti ukrainietės? O koks ukrainietis dėl jaunystės nedirbo Rusijoje? O kas nevyko į Odesą, neturi širdies. Tai buvo artimiausi žmonės. Visi mūsų trintuvai buvo „maskviečių“, „chokhlovų“ lygio ir anekdotai apie lašinius – pati nekaltiausia istorija. Ir kam visa tai skirta?
Su Ksenia Sobchak man viskas aišku
Kažkada rašėte, kad europiečiais niekada netapome dėl imperinio pasididžiavimo ir kompleksų. Na, rimtai?
Mes turime visiškai kitokią istoriją. europiečių pilietines revoliucijas o piliečio, reikalaujančio sau pagarbos, manančio, kad turi teises, kristalizacijos procesas vyko prieš 200 metų. Nebent vokiečiai tada turėjo kolektyvinę beprotybę. Mūsų revoliucija turi skirtingą etimologiją. Ir vietoj pilietinės visuomenės atsirado nauja baudžiava. Mes vėl atsidūrėme privilegijuotosios klasės vergijoje. Kartojasi ir kartojasi. Pasikeitė tik privilegijuotoji klasė – į valdžią atėjo nusikaltėliai ir demagogai. Ir mes niekada netapome piliečiais.
Bet vis tiek žmonės, kuriems dabar yra 20 ir 30 metų, nėra tie patys dvidešimtmečiai, kurie buvo Sovietų Sąjungoje. Taigi tai yra niekuo dėtos kartos atsiradimo klausimas. Tačiau mūsų valdžia bando apgauti dabartinę jaunimo kartą. Visi žmonės, dalyvaujantys jaunimo politikoje, deginkite pragare!
– Ar žiūrėjote filmą „Sobčak“ apie Sobčaką?
Žiūrėjo. Labai nuobodus filmas. Yra vienas geras herojus – tai Putinas. Jis patikimas ir nuostabus – štai kodėl jis įpėdinis, o ne todėl, kad suprato, kad mūsų politika paremta specialiųjų tarnybų ir nusikalstamumo žaidimais. Su Ksenia Anatolyevna dabar viskas pagaliau aišku. Gavome, ačiū.
– Kartą prašėte Voinovičiaus nupiešti utopiją Rusijai 2100 m. Tada jis nusijuokė. Ar galite tai padaryti patys?
Laisvas, klestintis, su sveiku kapitalizmu ir socialine atsakomybe. Pagrindinė problema – kad ateityje tokia gigantiška šalis kaip Rusija nesuirtų. Dabar tai sprendžiama padedant FSB. Kiekvienam viršininkui turime reikalą. Kol esi mūsų žmogus, daryk ką nori, tranki žmones, eik į pirtį su paleistuvėmis, imk kyšius. Bet tu žinai, kad tėtis kaupiasi. Vietoj to mums reikia federalizmo, nepriklausomų teismų ir konkurencijos tarp vyriausybių. O svarbiausia – jos apyvarta. Priverstinis galios pakeitimas po 4 ar daugiausiai 8 metų. Tai yra visa esmė didžiojoje dalykų schemoje. Ir visa ši istorija „Jei ne Putinas, tai kas? – taip kai kurie prisimena, kaip Stalinas buvo greitai pamirštas ir išmestas iš mauzoliejaus – jis nepateisino pasitikėjimo. Taigi būtų malonu, kad mes šiek tiek vystytume, kaip paprasta šalis. Lenkija galėtų būti geras pavyzdys mums.
Medvedevas net bandė mus nuvežti į kitą vietą pasižiūrėti. Tiesa, jis kalbėjo daugiau nei kalbėjo, bet retorika buvo geresnė – nebuvo apkaso, kuriame turėjo sėdėti. O juk nei badas, nei skėriai be Putino neapsiėjo. Ir nuotaika buvo geresnė. Bet Dimonas mus išmetė. Putinas atėjo ir viską perdarė savaip, kaip juokaujant apie vyrą ir meilužę. O vietoj utopijos, manau, pamažu rūksime ir pūsime.
– Bet jis sakė, kad bus ekonominis proveržis ir viskas bus gerai.
Nesvarbu, ką Putinas pasakė. Svarbu, ką daro Putinas, nes jo žodžiai visais atvejais prieštarauja jo poelgiams. Putinas yra žmogus, kurio galia grindžiama visų – ir „partnerių“, ir Rusijos Federacijos gyventojų – dezorientacija. Jis dažnai meluoja. Nors jis mistifikuoja, jis yra nenuspėjamas. Kai tik pasidarė skaidrus, viskas atsivėrė smūgiui.
Sąžiningumas nereikalauja didvyriškumo
Taip atsitiko, kad mūsų šalyje literatūra yra duodama didelę reikšmę. Ar rašydamas galvojate apie meninę vertę, ar knyga yra tik plataus vartojimo produktas?
Ne-o-o. Neįmanoma traktuoti knygos kaip prekės. Man tai yra vienintelis kelias į savirealizaciją. Apskritai aš nieko kito nedarau - rašau knygas ir šiek tiek užsiimu žurnalistika. O jei pradėsiu keistis ir štampuoti, nustosiu bandyti pranokti save vakar, apibendrinti tai, ką supratau, tada tapsiu nesąmonė. Svarbu įrodyti sau, ko esi vertas. Todėl kiekvieną kartą stengiuosi parašyti vis kitą knygą. Nuobodu kartoti save.
Na, man pasisekė, netyčia atradau sėkmės formulę ir būdama 27 metų jau turėjau didelius tiražus ir vertimus.
– Kokia bus kita tavo knyga?
Abu bus labai skirtingi. Vienas iš jų yra apie dirbtinį intelektą. O antrasis – toks magiškas realizmas Rusijos žemėje. Visi sako: čia tu kosmopolitas, ten gyvenai ir gyveni, o tėtis iš Arbato, iš medikų dinastijos. Aišku, kad buvau miesto berniukas, bet tuo pat metu, pačiame branduolyje, manyje slypi galingas rusiškas komponentas. Vaikystėje daug laiko praleisdavau vasarą tikrame kaimo name su šuliniu, su praėjimu, su praustuvu, su agurkais šiltnamiuose, su vabalais ir šliužais kopūstuose. Ten praleidau visas savo atostogas. Yra visiškai kitoks požiūris į gyvenimą ir mirtį. IN didelis miestas esame visiškai izoliuoti nuo mirties. Mes nematome laidotuvių procesijų. Mes išnešame mirusiuosius iš įėjimo maišeliuose su užtrauktuku. O miesto ribose yra kapinės, o karstas ant ZIL nuleistais raudonais šonais keliauja per visą miestą. Ten tavo mirę artimieji tarsi niekur neina. Jie pasirodo tau sapnuose, kasdien duoda patarimų, dar ką nors. Dėl to nėra negrįžtamumo ir egzistencijos baigtinumo jausmo.
- Tai bus tiesiai Markesas-Marquezas?
Aš dar nežinau. Tačiau Cortazaras, Markesas ir Borgesas yra tik mano duoklė.
Po metų tau bus keturiasdešimt. Gal laikas keisti gyvenimo strategiją?
Siaubas, taip. Tačiau nuo pat pradžių turėjau gyvenimo strategiją. Visatos užfiksavimas. Per istorijas perimti valdžią protuose. Valdžia vulgariąja prasme – žmogiškųjų išteklių ir finansinių srautų atžvilgiu – manęs visiškai nedomina. Ji lepina žmones, bet aš nenoriu lepinti, aš iš esmės mėgstu sau ir susikūriau viską taip, kad nuo nieko nepriklausau.
Man pasiūlė stoti į Žmogaus teisių tarybą prie Prezidentės, iškvietė į Kultūros tarybą. Jie buvo kviečiami į tokius susitikimus kaip „Putinas ir rašytojai“. Ir aš niekur nedingau. Nes kai bando tave pamaitinti, tai visada yra pagunda ir pagunda. Tai nereiškia, kad aš esu kažkoks beviltiškas opozicionierius, nesu griovėjas, bet man labai svarbu išlaikyti minties ir sprendimo laisvę. Kai pradedi maitinti iš kažkieno rankos, jau nebegali jos kąsti. Tai aiškiai matyti skirtinguose mūsų šalies rašytojuose. Tai apie literatūros vaidmenį mūsų gyvenime. Literatūra su totalia propaganda didžiojoje žiniasklaidoje išlieka paskutine laisvės erdve, kurioje galima nuoširdžiai diskutuoti svarbiomis temomis.
– Beje, galėtumėte būti geras politikas.
ne ne ne. Negaliu ir nenoriu. Tai mane palaužtų. Negaliu priimti tiek daug kompromisų. Arba tave nužudys, tikrai sulaužys nugarą, arba tu pats padarysi ją mirusiu, atgimsi į kažką kitą. Kam? Manau, kad mūsų laikais išlaikyti tam tikrą nuosprendžio sąžiningumą nereikia didelio herojiškumo. Kai visi pašėlusiai meluoja, o juodą vadini tik juoda, o balta balta – atrodo, kad tai kažkokia drąsa ir originalumas. Vis dėlto nieko nuostabaus nepadarei.
Būti Navalnu – taip, tam reikia didvyriškumo. aš nenorėčiau. Mane visada domino ne tiek detali valdžios sandara, kuriai esu gana šlykštus, kiek žmogaus išsigimimas iš į valdžią patekusios tautos. Smurtas, melas, manipuliacijos – ir žmogus suyra per leistinumą ir nebaudžiamumą. Turiu keletą knygų apie tai.
P.S. Pačioje interviu pabaigoje Glukhovskis paklausė: „Taigi, ar galite visa tai paskelbti tiesiogiai laikraštyje? Na, paskelbkime.
Medžiaga buvo paskelbta „Pašnekovas“ 2018-26 Nr rubrikoje „Mūsų šalyje į valdžią atėjo nusikaltėliai ir demagogai. Bet mes niekada netapome piliečiais“.
Visi jūsų ankstesni romanai buvo apie ateitį, o naujasis – apie dabartį. Kodėl nusprendėte pakeisti savo požiūrį?
Nes dabartis tapo įdomi. Maždaug prieš aštuonerius metus, kai rašiau „Metro 2034“, dabartis buvo nuobodi, be to, tada mums atrodė, kad nėra kuo skųstis. Tai buvo Medvedevo modernizacijos laikas. Atrodė, kad protesto politinė veikla išblėso, nes Medvedevas perėmė protesto darbotvarkę. Juk jis pasakė labai teisingus dalykus, kitas klausimas, kad tai, ką jis padarė, niekaip nesusiję su tuo, ką jis pasakė...
Bet per pastaruosius 2-3 metus oficiali dienotvarkė tapo tokia užtemdyta, kad dabar labai įdomu gyventi, stebėti, kaip sistema imasi žingsnių, kad viskas nueitų į pragarą. Galima stebėti, kaip fašizmas modeliuojamas valstybiniu lygiu. Juk jūs ir aš negyvenome totalitarinio režimo formavimosi ar net tokio formavimosi modeliavimo laikotarpiu.
Ar manote, kad fašizmas auga? Arba kad yra jos formavimosi modeliavimas?
Tam tikrais momentais ima atrodyti, kad viskas labai rimta. Iki kurio laiko tai buvo postmodernus, XX amžiaus pirmosios pusės kanibalistinės praktikos, įskaitant televizijos parodiją, parodija. Televizija naudojama virtualiam efektui pasiekti – užuot susidorojus su realybe. Iškviečiate statistus, kazokus ir poilsiautojus, su jų pagalba ką nors atvaizduojate, tada televizijos kanalų ir pokalbių laidų pagalba atkartojate tai visoje šalyje ir sukuriate „įspūdį to, kas yra“. Kuriate totalitarinės valstybės formavimosi įspūdį – tam, kad sutriuškintumėte protestą. Kuriate absoliučios Putino daugumos įspūdį – tam, kad palaužtumėte visus svyruojančius. Arba (su) kuriate liberalizacijos įspūdį – norėdami nuraminti ateičiai nekantrus žmones.
Tai primena Guy'aus Debordo tezes apie „spektaklio visuomenę“. Bet kodėl, jūsų manymu, dabartinė valdžia nesiekia plėtoti tikros ideologijos, o ne tik „apsimesti“? Nėra prašymo? Nėra galimybių? Jokio susidomėjimo?
Šie žmonės yra grynai ciniški ir labai pragmatiški. Ir aš jaučiu, kad jie yra visiškai nepasotinami, tik kai kurie Timas Taileris. Matyt, jų vaikystė buvo tokia alkana, kad niekad nespėja pavalgyti. Jie viską kemša į save ir negali suvirškinti, bet negali valgyti per daug.
Tai tragiška situacija: šalyje valdžioje yra visai ne valstybininkai. Žinoma, prekeiviai negali valdyti šalies, bet negali ir specialieji agentai. Romoje pretoristų atėjimas į valdžią pažymėjo „paskutinių laikų“ ir iki suirimo būseną. Pretoristai puikiai užkerta kelią sąmokslams, saugo imperatorių, gaudo piktadarius, tačiau tuo pat metu jie neturi strateginio mąstymo. Jie elgiasi kaip sargybiniai. Valdžia mūsų šalyje yra padalinta tarp apsaugos darbuotojų ir pirklių.
Prekybininkai valstybę, kurioje gyvena žmonės, traktuoja kaip komercinę korporaciją, kurią būtina valdyti, iš jos išgauti asmeninį pelną, negalvojant apie žmonių interesus. Žmonės jiems didžiąja dalimi yra našta teritorijai. Nusipirko "butą su našta", pas ten gyvenančią močiutę ir kol ji neišėjo, su butu nieko negalima padaryti. Šis butas vadinamas Rusijos Federacija". Atrodo, kad yra kažkoks socialinis kontraktas ir tu negali padėti savo močiutei mirti, bet nėra ir intereso jai padėti. Tereikia palaukti, kol ji mirs.
Atrodo, kad žmonės atsidūrė netinkamoje vietoje. Nepaisant to, jie šioje vietoje yra labai gerai įsitvirtinę. Tačiau vienintelė užduotis, kurią jie išsprendžia, yra nuolatinio išlikimo valdžioje užduotis. Jie nesiekia padaryti šalies geresnės. Jie nori imituoti pakilimą nuo kelių, Rusijos, kaip didžiosios jėgos, atgimimą, konfrontaciją su Vakarais, modernizaciją ir pan. Bet koks „valstybinis projektas“ visada turi konkretų naudos gavėją, dažniausiai iš vaikystės draugų.
Ar domitės jų logika ar kaip ji veikia visuomenę?
Mane domina gyventojų reakcija. Juk aš irgi ne kažkokio nomenklatūrinio veikėjo, kuris nuo vaikystės buvo supažindintas su masių valdymo paslaptimis, paveldėtojas. Aš, kaip plebso atstovas, išeinu iš vienos iš gyvulių galvų būsenos ir pamažu, padedamas pažįstamų bei savo susidomėjimo, pradedu suprasti, kas slypi už šio propagandos ir pustiesos šydo.
O kokia, jūsų nuomone, yra visuomenės reakcija? GERAI? Pasipriešinimas? Abejingumas?
Iš pradžių gyventojai tiesiog išgyveno. Tada davė jam pavalgyti, ir jis tuo labai apsidžiaugė, nes jau seniai nedavė maisto. Taip pat jam buvo leista turėti būstą, automobilį ir keliauti į užsienį. Ir to užteko 10 metų. Kai tik pradėjo įsijungti šie vožtuvai – kelionės į užsienį, būstas, maistas, reikėjo kažkuo atitraukti gyventojų dėmesį. Prevenciškai imituodami mūsų tvirtovės apgultį Vakarų niūrumo ir tamsos jėgų, mes patys inicijavome visas šias krizes.
Tai reiškia, kad kurį laiką žmonės to nenorėjo. Kol klestėjimo lygis augo, veikė mitologija, kad mes niekada negyvenome taip gerai, kaip dabar. Ką, sako, ar nesvarbu, kiek jie pavagia, jei vagia ne iš mūsų kišenės. Ir kol kas jie tikrai nevogė iš mūsų kišenės – išskyrus kai kurias atskiras istorijas, tokias kaip Magnitskio byla. Tačiau visi likę pinigai buvo pavogti tiesiai iš žarnyno, prie kurių žmonės niekada neturėjo jokio ryšio ar prieigos. Tačiau tuo metu, kai jie ėmė lipti į žmonių kišenes (nes nebeužteko išteklių pinigų), gyventojai pradėjo judėti.
Valdžia imitavo konfliktą su Vakarais, o tai leido jai nukreipti žmonių dėmesį vidinių problemų ir perjungti jį į išorines, o kartu visas mūsų bėdas paaiškino piktavališka išorine įtaka. Be to, jie gavo galimybę pasakyti, kad kadangi esame apgultoje tvirtovėje, turime ieškoti išdavikų viduje. Ši logika veikia nepriekaištingai, ir jie ją pritaikė. Šiuo atžvilgiu prezidento administracijoje valdymo lygmeniu sėdi protingi žmonės. Manau, kad ten buvo kalbama apie įvairius scenarijus, o pasirinktas šis, nes jis jau daug kartų sėkmingai pritaikytas įvairiose šalyse.
O kokia būtų visuomenės reakcija, jei ideologija būtų pasiūlyta rimtai? Jei jums būtų pasiūlyta iš tikrųjų sukurti imperiją su Vakarams alternatyviu pasaulio paveikslu, vertybių sistema ir vystymosi keliu?
Prieš Krymo įvykius visada sakiau, kad turime ideologinių pagirių šalį. Jau 75 metus mums buvo pasakojama apie rojaus statybą žemėje ir priskyrėme prie to visus mūsų sunkumus ir kančias. Tada valdžia staiga pasakė, kad visa tai ne taip, kad viskas, ką jie mums pasakojo apie komunizmo kūrimą, gali būti pamiršta, ir patarė eiti ir tvarkytis savo asmeniniais reikalais, gyventi kaip norime.
Jie taip pat tuo metu turėjo svarbių reikalų socialistinės ekonomikos apkarpymui ir paskirstymui. Daugiau nei dešimt metų valstybė pasitraukė iš ideologinės sferos. Tai tapo tarsi technokratų valstybe, kuriai neįdomi jokia ideologija. Ir tais metais gyventojai būtų labai skeptiškai ir pasibjaurėję reagavę į bet kokį bandymą vėl įdiegti kokią nors ideologiją.
Bet atėjo dar viena akimirka. Pagal Maslow piramidę, pirmiausia tauta užtikrino saugumą (Čečėnijoje), paskui valgė – ir norėjo pagarbos sau. O savigarba mums – tai imperijos statuso grąžinimas. Imperija yra galinga ir ne tik Rusijos idėja. Vienaip ar kitaip, bet kuri buvusi imperija svajoja apie imperijos statuso grąžinimą. Tai taikoma net, pavyzdžiui, Vengrijai, jau nekalbant apie JK.
Todėl nustojo mane stebinti, kaip tie patys žmonės gali susidurti su pagarba pagalvodami apie Nikolajų II ir Staliną. Atrodo, kad jie yra priešingi dalykai, tačiau iš tikrųjų prieštaravimų nėra. IR karališkoji Rusija o stalinistinė sąjunga buvo imperijos.
Kai paaugliai sako, kad myli Staliną, akivaizdu, kad esmė ne Stalinas, apie kurį jie nieko nežino. Jie žino apie ūsus ir apie „nušaudyti visus“. Stalinas yra memas. Jis labai mažai susijęs su konkrečia istorine asmenybe.
Panašiai Nikolajus II yra memas ir imperijos simbolis. Žmonės tiesiog nori imperijos.
Taigi jie vis dar nori?
Neabejotinai. Ir kvaila jiems dėl to priekaištauti, mes buvome didžioji jėga, kuri dešimtmečius kėlė kaimynams baimę ir siaubą, ir tai mums puikiai tiko. Buvo laikoma neprivaloma, kad mus gerbtų, kaip, pavyzdžiui, gerbiama Japonija.
Ar yra būdas suderinti gyvenimą imperijoje su visomis pilietinėmis teisėmis?
Taip, tokios imperijos egzistuoja. Jungtinės Amerikos Valstijos yra tokia imperija. Šalies viduje ji demokratiška ir suteikia žmonėms laisvę, tačiau išorėje elgiasi kaip imperija. Man atrodo, kad mes galime būti tokia imperija. Mes norėtume gyventi šalyje, kurioje žmogus yra laisvas ir jo teisės saugomos.
Manau, kad žmonės jaučiasi labai nesaugūs. O valstybės didybės prašymas yra sublimacija: užuot sprendęs asmeninio nesaugumo klausimą, jis perkeliamas į aukštesnį lygmenį. Galbūt manęs niekas negerbia, bet visi gerbia mano šalį. Aš esu skruzdė, bet kartu, kaip termitų piliakalnis, galime praryti bet ką. 86% piliečių yra pasirengę tai pasirašyti. Štai kodėl jiems patinka tankų paradai Raudonojoje aikštėje ir Rusijos vėliava virš Sevastopolio. Jie tapatinasi su šiais tankais ir tiki, kad asmeniškai jų bijo.
Manau, kad norėtume gyventi šalyje, kurioje, esant reikalui, būtų galima rasti teisybę už neteisėtus policijos veiksmus, kur rinkimų pagalba gali būti bent meras ar net prezidentas. pašalintas. Nors mūsų prezidentas yra daugiau simbolis nei žmogus, individualus. Todėl niekas ir neklausia, su kuo jis krikštija vaikus tikrąja to žodžio prasme. Mums patinka jo apvalūs teiginiai ir citatos būtent todėl, kad jis taip pat iš esmės yra memas. Apskritai amerikietiškas civilizacinis modelis galėtų būti mums artimas. Štai kodėl mes nuolat lyginame save su jais. Jie yra konkuruojantis dizainas.
Mano gyvenimo Europoje patirtis rodo, kad rusams su amerikiečiais lengviau rasti bendrą kalbą nei su europiečiais. Ar tau nebuvo tokio jausmo?
Galiu su tuo sutikti. Amerikiečiai, kaip ir mes, yra linksmesni. Ir jie yra gana nuoširdūs žmonės, o europiečiai yra gana griežti ir žinomi, tai lemia jų istorija. Europiečiai turi daug daugiau tabu temų, Amerikoje tai iš esmės tik politinis korektiškumas. Neliesk juodaodžių ir gėjų ir kalbėk ką nori.
O jie, kaip ir mes, yra lydymosi katilas, daugiatautė istorija. Mūsų šalyje tai vyksta dominuojant rusams. Jie turi anglosaksus, sukūrę kultūrą ir politinė sistema dabar pasitraukė į antrą planą. Todėl su jais mums lengviau, be to, jie irgi yra imperija. Ta pati liberalioji imperija, apie kurią kalbėjo Surkovas.
Nesuprantu, kodėl jų modelis negali mums dirbti. Kam mums reikalingas šis privačios iniciatyvos slopinimas, svaiginimas, maitinimas ir gąsdinimas – keturi ramsčiai, ant kurių remiasi mūsų energetikos sistema. Galbūt skirtumas yra būtent tame, kaip žmonės atėjo į valdžią. Žmonės, atėję į valdžią JAV, yra meritokratija. Net jei esate Rotšildų protektorius, turite įrodyti save. O pas mus valdžioje yra labai atsitiktiniai žmonės.
Viena pagrindinių pastarojo meto istorijų „jėgos ir meno“ tema – „Matildos“ autorių mūšis su pavaduotoja Poklonskaja. Ar sutinkate, kad tai jos privati iniciatyva, ar už to slypi kažkas kita?
Tokie personažai kaip Poklonskaja yra naudingi galiai. Jie rodo konservatyvią tendenciją. Valdžios žmonės dažniausiai yra pragmatikai. Jau nekalbant apie tai, kad tai čekistai, patyrę profesinę deformaciją – „priešų yra visur“, „žmonėmis galima manipuliuoti“, „ant kiekvieno galima rasti kompromituojančių įrodymų“.
Čia kaip pokalbių šou. Reikia vadinti vieną subalansuotą žmogų, aštuonis pasiutusius imperialistus, vieną marginalinį demokratą, geriausia žydą, ir kokį karikatūrišką ukrainietį ar amerikietį. Šie pastarieji bus berniūkščiai, pasiutusieji spjaudys, o sąlyginis „Solovjevas“ (savo sielą velniui pardavęs, bet išskirtinai talentingas demagogas), tarsi moderuodamas šią diskusiją, apvers dubenį taip, kad balsas su įtikinamą daugumą laimės vienintelis subalansuotas žmogus. Taip veikia viešoji nuomonė. Poklonskaya tam tikra prasme koncertuoja nacionalinėje pokalbių laidoje. Yra nemažai pranešėjų – Chaplinas, Poklonskaja, Železnyakas. Ši pokalbių laida nustato nacionalinę darbotvarkę.
Kiek ši pokalbių laida yra moderuojama, kiek kontroliuojama?
Yra kontrolė vidaus politika Rusijos prezidento administracija, ji užsiima saiku, dirba su viešosios nuomonės lyderiais. Taip pat yra skirtingos rūšies ekspertų institucijos, kurios rengia ir siūlo tam tikras darbotvarkes.
Kitas dalykas, kad visas šis valdymas susiveda į reagavimą į situaciją ir išsiblaškymą. Apskritai visa tai tėra milžiniška dūmų mašina, kuri nekuria šalies plėtros strategijos, o gamina dūmų uždangą. Ten niekas negalvoja strateginiu būdu, yra tik taktinis atsakas. Vakarai mums tokie, o mes jiems. Navalnas yra tai, o mes jam – štai kas.
Šie žmonės neturi projekto šaliai. Jie vadovavo didžiai galiai, turinčiai labai dramatišką ir kruviną istoriją. Ir jie jaučiasi ne savo vietoje. Mastelis neatitinka vaidmens. Šie žmonės – nuo Jakunino iki Medvedevo – yra vietinio kooperatyvo žmonės, staiga tapę valstybės vadovu.
Jūs pradėjote mūsų pokalbį padarydami dabartį įdomia. Ar norėtumėte, kad taip ir liktų, kad būtų apie ką rašyti, ar geriau tapti kiek nuobodžiau?
Man, kaip stebėtojui ir rašytojui, žinoma, tai labai įdomu. Nors, tarkime, 2000-ieji buvo įdomūs, o kartu ir džiuginantys. Mes tik dabar pradedame tai suprasti. Tada žmonės šiek tiek svaigo, atrodė, kad kiekviena kita diena bus geresnė nei ankstesnė. Dabar yra priešingas jausmas – kad kiekviena kita diena bus vis blogesnė. Ir vis dėlto, kaip stebėtoją, šiandieninė Rusija mane žavi.
Pasirinkite fragmentą su klaidos tekstu ir paspauskite Ctrl+Enter
Dmitrijaus Gluhovskio romanų veiksmai dažniausiai vyksta uždaroje erdvėje. Legendinėje trilogijoje tai buvo metro, Twilight – Arbato butas, dabar – išmanusis telefonas. Ir kiekvieną kartą šioje erdvėje iškyla visas gyvenimas, kurį kartu su autoriumi gyvena milijonai skaitytojų. Ką tik išleistas „Tekstas“ bene hermetiškiausias iš visų, bet kartu dar aštriau susiliečia su kiekvieno gyvenimu, nors romano herojai yra išskirtiniai savo likimu ir padėtimi. Vis dėlto jaunuolis, paleistas po septynerių metų laisvės atėmimo bausmės, nuteistas melagingais kaltinimais, įtariama, prekyba narkotikais, iš tikrųjų dėl asmeninio konflikto su FSKN darbuotoju, išleidžiamas iš Solikamsko zonos, atvyksta į Maskvą ir sužino, kad jo motina prieš dvi dienas iki mirties. O gyvenimas, į kurį planavo grįžti, dabar neįmanomas. Ir jis, aistros įkarštyje, nužudo žmogų, kuris pasiuntė jį tarnauti šiuos septynerius metus. Paima išmanųjį telefoną, paima jam slaptažodį...
Štai čia Monte Cristo baigiasi ir prasideda istorija apie tai, kaip vienas žmogus gyvena dėl kito.
„Tai pirmasis romanas, parašytas visiškai kitokio žanro nei ankstesni. Kai ėmėtės, ar kaip nors suformulavote sau užduotį?
— Yra knygų, kurios išauga iš idėjos, ir yra knygų, kurios išauga iš herojaus. Ir ši knyga išaugo iš herojaus. Iš to, kas vyksta su šalimi, kaupiausi jausmai ir mintys, kurias norėjau perteikti per jo gyvenimo kolizijas.
– Kas tau trukdė?
„Štai transformacijos, kurios palietė šalį, ypač sostinę, per pastaruosius septynerius metus, ir etikos žlugimas, idėjų apie gėrį ir blogį panaikinimas iš viršaus ir apačios visuomenėje, čia yra visiškas kalėjimų kultūros skverbimasis į įprastas gyvenimas. Man atrodė, kad istorija apie vyrą, septynerius metus kalėjusį, grįžusį į Maskvą ir nugyvenusį gyvenimą dėl kito žmogaus, gali sugerti daug išgyvenimų.
– Jūsų herojus ir išsilavinimu, ir kilme, ir profesijomis yra visiška priešingybė jums. Iš kur jūs gaunate supratimą apie šią psichologiją ir gyvenimo būdą, įskaitant gyvenimą kalėjime?
– Nežinau, tikrai tai aprašė kažkas geresnio už mane, bet tai mano asmeninis atradimas: tai, ką laikome bjauriomis asmenybės apraiškomis (perdėta agresija, nuskriaustumas ir pan.), tėra atsakas į aplinką. , kuris skirtas organizmo išlikimui užtikrinti. Jeigu tėvai tave muša ir muša, vadinasi, užaugsi vagiu ir chuliganu, nes kitaip šioje šeimoje neišgyvensi. Tai tave deformuoja, tampi agresyvus, pripranti arba slopinti kitus, arba pasilikti savo nuomonę sau, o vėliau tai išsivysto į elgesio modelį. Jis sukurtas tam, kad leistų jums, kaip gyvūnui, prisitaikyti prie aplinkos ir joje išgyventi. Bet koks poveikis veda į transformaciją. Ir jei galite įsivaizduoti šias įtakas, tuomet galite įsivaizduoti ir tai, kaip elgiasi žmogus, patyręs šias įtakas. Kita vertus, jei tokiai knygai neieškai tikros faktūros, tada nieko nepavyks. O mano rankraštį skaitė ir laikinai einantys teisėsaugos institucijų darbuotojai, ir buvę Federalinės narkotikų kontrolės tarnybos darbuotojai, ir keli nuteisti nusikaltėliai.. Ir, visų pirma, aš jų paklausiau apie psichologinį patikimumą. Vienas pasakė: „Tai parašyta teisingai apie mane“.
— Vieną pagrindinių jūsų veikėjų auklėja mama su principais, antrą – tėvas be principų. Tačiau abu jie eina į nusikaltimą. Ar manote, kad natūralūs instinktai Ši byla Keršto troškulys stipresnis už išsilavinimą?
– Iš to, kas lieka perskaičius knygą ir ją parašius, tai bene pagrindinis klausimas. Ir tai labai priklauso nuo to, kas vyksta. Valdžios sistemai priklausantys, taip pat su valdžia kolaboruojantys, padedantys jai egzistuoti žmonės tokio elgesio laikėsi ir anksčiau, tačiau dabar pradeda atvirai skelbti šiuos principus. Visiškai atmetamos idėjos apie etiką. Gėrio ir blogio sąvokos nebegalioja. Prasidėjo nuo pirmųjų valstybės asmenų, kurie atvirai meluoja į kamerą. Pavyzdžiui, apie Krymą: iš pradžių teigia, kad pusiasalis nebus aneksuotas, o po dviejų savaičių prisijungia, kad nėra rusų kariuomenės, tada jie pripažįsta, kad yra mūsų specialiosios pajėgos. Dabar Putinas interviu Oliveriui Stone'ui sako, kad mūsų žiniasklaida yra nepriklausoma nuo valstybės ir specialiosios tarnybos neskaito rusų susirašinėjimo. Paprastai tai yra viščiukai, iš kurių galima juoktis. O paskui, viską atpažinęs po fakto, nusišypso ir sako, kad tai buvo toks indų karinis triukas ir visa tai pasiteisino. Taigi vėlgi, tikslas pateisina priemones. Ir tai ne tik praktikuojama, bet ir skelbiama iš aukščiausių lygių.
— Jeigu žmonės priima šį begėdišką melą ir toliau palaiko valdžią, vadinasi, jiems lengviau gyventi rožiniais akiniais, neskiriant gėrio ir blogio idėjų. Prezidentė tiesiog atsižvelgia ir išnaudoja žmonių psichologiją.
– Tai, ką sako Putinas, yra stipriųjų teisė. Galiu sau leisti, todėl leidžiu sau. Ir toliau ta dvasia, kad nėra nei tamsos, nei šviesos, viskas purvina, viskas ištepta, o Vakaruose jie ištepti.
Tai, kas nutiko Trumpo kampanijai, buvo bandymas diskredituoti jų rinkimų sistemą. Trumpas, ekscentriškas, nenuspėjamas, nevaldomas žmogus, mums nebuvo itin reikalingas. Reikėjo įrodyti, kad Amerikos rinkimų sistema yra tokia supuvusi, kad į valdžią neįleis tikrai liaudyje mėgstamo žmogaus. Elitas susiburs į sąmokslą ir neleis jam laimėti. Buvome tam pasiruošę visomis priemonėmis. O kai jis laimėjo, tai visiems buvo triuškinama staigmena.
– Sena gudrybė: užuot nusiprausę, stengiamės pridengti kitus?
– Mes nebandome įrodyti, kad esame geresni (tai numanoma), tiesiog atkreipiame dėmesį į tai, kas mus bando pamokyti – randami visiškai korumpuoti, korumpuoti, neprincipingi žmonės ir net homoseksualai. Jie bando mums primesti vaizdą apie pasaulį, kuriame idėjos apie elementarias etines kategorijas tiesiog neveikia.
Ir tokį elgesio standartą nustato pirmasis valstybės asmuo, nesvarbu, ar jis vaidina berniuką, ar jis vaidina krikštatėvį. Ir mes jį nuvylėme, nes jis yra alfa patinas, nes jis yra karalius, jis gali. Taip nusileidžiama piramide: bojarai elgiasi taip pat ir to paties moko savo lakūnus, o tada gyventojai yra perauklinami visiško gėrio ir blogio sąvokų nepaisymo dvasia. Viskas įmanoma, jei gali. Gali kitus palenkti – pasilenk, būk plėšrūnu, valgyk silpnuosius.
— O „Tekste“ kaip tik susiduriame su sistemos, kuri dalijasi šiais įsitikinimais, atstovu.
- Su paveldimu atstovu. Nes šis FSKN darbuotojas, kurį jis nužudo Pagrindinis veikėjas, keršydamas už prarastą jaunystę, jis yra paveldimas vykdytojas. Jo tėvas yra policijos generolas, Vidaus reikalų ministerijos Maskvos miesto personalo skyriaus viršininko pavaduotojas. Sūnų prikabino prie duonos vietos, nes buvo galimybė prisirišti. Motina nenorėjo, žinojo, kad sūnus silpnavalis, įžūlus, niekšiškas ir vabalas, bet bijojo ginčytis su tėvu. Ir tada tėvas moko sūnų savo gyvenimo principų. O principai paprasti – valgykite tuos, kuriuos galite praryti, rinkite nešvarumus ant tų, kurių negalite.
— Bet tai yra tipiška speciali paslaugų politika žmonėms.
– Prezidento idėją apie žmones labai nulemia jo profesinė formacija. Mano nuomone, jis visiškai netiki dorybe. Jis mano, kad visi žmonės yra pikti, neprincipingi, kad juos reikia arba papirkti, arba šantažuoti. Jis yra verbuotojas ir kaip į mus žiūri verbuotojas. Jis net nepripažįsta teorinės teisės vadovautis kitais kriterijais, būti, pavyzdžiui, nepaperkamam.
- Na, jis mato nedaug nepaperkamų...
– Dabar principai tikrai nuvertėjo, ir žmonės nėra pasirengę už juos nei kovoti, nei mirti.
— Bet jūs turite ir pagrindinio veikėjo motiną, kuri jį auklėjo griežtomis garbės sampratomis, kai jis patenka į kalėjimą, moko neišsiskirti, prisitaikyti ir pan. Pasirodo, gyvenimas tikrai vertingesnis už principus?
„Laikas toks, kad gyvenimas brangesnis už principus. Įtariu, kad taip buvo visada. Mus auklėjo sovietinis mitas, bet ką žinojome apie šį kartą? Žmonės, vartojantys masinę kultūrą, nelabai žino, kas iš tikrųjų vyko frontuose ir gale, kiek žmones paskatino patriotiniai jausmai...
Naciai išžudė šeimą, o čia tu tikrai negali peržengti savęs, o tada tu sugebi kažkokiam herojiškam veiksmui. Ne todėl, kad myli abstrakčią tėvynę ar juo labiau kokį Staliną, o todėl, kad negali gyventi kitaip. Tikros motyvacijos yra daug asmeniškesnės. Ypač šalyje, kur bolševikai 20 metų įtvirtino savo valdžią kraujo praliejimu ir prievarta. Na, kaip beatodairiškai mylėti tokią Tėvynę? Nesvarbu, kaip jūsų smegenis plauna propaganda, bet vis tiek yra asmeninės patirties, kuri tam prieštarauja.
— Ar pastebėjote, kad Maskvą švenčių dienomis užpildę restauratoriai visi apsirengę kariniais drabužiais? Kokia tokio sąmonės militarizavimo priežastis?
– Čia yra du punktai. Pirmoji – baimė žvelgti į ateitį, galbūt grynai biologinė pokario kartos žmonėms. Jie pažįsta Brežnevo pasaulį, žino perestroikos pasaulį, bet naująjį pasaulį jau pažįsta prastai. Kas laukia ateityje? 10-15 metų daugiau ar mažiau aktyvaus protinio ir fizinio darbo? Prezidento kadencija, kurią gyvename, yra tokia kadencija, kai viskas yra išimtinai pasukta atgal, į praeitį.
— Jūsų herojus gyvena kažkieno gyvenimą išmaniajame telefone, kaip ir šiandieninė jaunoji karta. O jei jis stebi kitos šeimos gyvenimą, tada vaikai savo programėlėse atranda kitokį pasaulį, kitaip nei tą, kurį mato išlindę iš virtualios realybės. Ar valdžia gali susidoroti su vis įkyriau jų smegenyse skambančiu disonansu?
– Vaikai neišvengiamai laimės, klausimas, ar dabartinė valdžia turės laiko juos išlepinti. Kartų kaita yra istorinis procesas, per ketverius metus retas sugebėjo pakeisti tautinį mentalitetą. Gal tik Saakašvilis, bet jis sulaužė žmones per kelius. Jo reformistiškos veiklos idėjos naikinti korupciją, vagių galią įstatyme ir kt. suteikė žmonėms galimybę per ketverius metus persikelti į kitą šalį. Tačiau jam išvykus viskas ėmė augti atgal ta pačia kryptimi.
Mūsų situacijoje dar reikia palaukti kartų kaitos, kitokio mentaliteto žmonių atėjimo. Dabar tokių žmonių yra net FSB.
– Bet tarp 86 procentų, palaikančių prezidentę, aiškiai yra daug naujo mentaliteto žmonių, bet kokia prasmė?
— Priklausomybės supervalstybei jausmo paklausa visuose gyventojų sluoksniuose. Jauniems žmonėms, ypač paaugliams, tai siejama su poreikiu didinti savo pačių savigarbą.
Asmuo, kuris nepriklauso administracijos įstaigoms ar priežiūros skyriams, turi mažai galimybių pajusti reikiamą savigarbą. Jis gyvena nuolatinėje baimėje susidurti su sistema, neturi jokių teisių. Jei tave sumušė policininkas ir neturi kam paskambinti, tu esi kaltas. Jeigu už tave kas nors iš sistemos stoja – teisėjas, prokuroras, net ką nors operavęs gydytojas – reikia ištraukti žmogų iš sistemos, kad apsisaugotum. Tai mūsų esminis skirtumas nuo Vakarų šalių, kur yra elementarios teisinės garantijos ir kur, jei nėra visiškai griežto interesų konflikto, tave gina taisyklės ir įstatymai.
- Tai yra, yra pakeitimas - jei nėra galimybės jausti pagarbą sau, tada jūs turite didžiuotis, kad valstybė yra gerbiama...
– Staliną ir Nikolajų II ikonizuodami ir kanonizuodami žmonės tiesiog nori pasakyti, kad jie yra imperijos dalis. Aš esu skruzdė, mane gali sutraiškyti, judinti ir praryti, taip pat ir savo, bet visas miškas, visas rajonas mūsų bijo kaip skruzdėlyno. Savo menkumo jausmą atperka priklausymo kažkokiai superbūtybei jausmas, kuris kelia baimę aplinkai.Iš čia ir noras vėl pasijusti supergalia. Toks savigarbos sublimavimas, kurio mums taip trūksta.
O nuolatinis noras būti vertinamiems Vakarų (nes esame žinomi kaip žmonės) taip pat kyla iš privataus gyvenimo. Tegul jie manęs nebijo, nes aš geriu kieme su sportinėmis kelnėmis ir alkoholiniais marškinėliais, bet tegul bijo šalies, kuriai aš priklausau.
— Ir kuo didesnė šalis, tuo daugiau pagarbos?
- Berdiajevas savo „Rusiškoje idėjoje“ sako, kad vienintelė nacionalinė idėja, kuri čia įsitvirtino ir pasirodė universali, yra teritorinės plėtros idėja. Buveinė yra labai apčiuopiama, išmatuojama, labai gyvūniška sąvoka. Ne sąmoningas, bet neracionalus ir suprantamas pagrindinis. Ir svarbu, kad, skirtingai nei implantuota ortodoksija, tai yra viršreliginis dalykas. Kalbėjausi su kalmukais, viena vertus, jie jaučiasi nacionalistais, sunkiai žiūri į rusus, kuriuos niekina už silpnumą, švelnumą, girtumą, bet tuo pačiu didžiuojasi tuo, kad jie priklauso Rusijai. O kai Rusija grėsmingai elgiasi kaimynų atžvilgiu, tai jiems teikia malonumą. Todėl kai su batuotais kulnais ar vikšrų pėdsakais burzgiame per visų mažų Europos valstybių aikštes – 1956, 1968, 2008 – nepatyrusiose sielose kyla pasididžiavimo banga.
— Mano nuomone, jūs pervertinate bendras istorijos žinias.
– Na, jie ją pažįsta kažkokiu mitologizuotu būdu, kuriuo žiniasklaida duoda pokalbį, kad ne viskas taip paprasta mūsų dramatiškoje istorijoje. Berijai gerai, kad jis pasmaugė išprievartautus gimnastes, bet jis sukūrė atominė bomba. Tarsi vieną galėtų kaip nors atpirkti kitas. Štai paaugliško stalinizmo ištakos. Ir todėl Putinas, pozicionuodamas save kaip šaunų bičiulį, žinoma, sulaukia kažkokio jų atsako. Veltui jis prisipažino Stone'ui, kad turi anūkų. Putino senelis yra per žingsnį nuo jaunimo.
– Taip, jaunimui visa ši dienotvarkė, apie kurią kalbama per televiziją, yra grynas šūdas.
– Internete jau susiformavo kultūra, kur visi šie pasiekimai – Krymas, Donbasas, nesibaigiantis karas, nupirkti sisteminiai opozicionieriai, samdyti intelektualai, Dūma, kastruotos katės – šiems žmonėms nelabai aktualūs ir aktualūs. Tačiau valdžia, norėdama toliau vairuoti, ima veržtis į šį mažą pasaulį, atimti laisvę. Ir tai pradeda juos paveikti.
— Valdžia nesupranta, kad taip elgdamiesi jie kasa sau duobę?
„Jaunų žmonių proporcingai neturime daug. Ir nemanau, kad ji dabar nieko gali padaryti. Kaip gali įvykti valdžios pasikeitimas šalyje? Net jei užfiksuosite Kremlių, jau nekalbant apie paštą ir geležinkelio stotis, iš to nebus jokios naudos. Valdžia ne Kremliuje. Valdžia yra elito sutarimas. Valdžios pasikeitimas įvyksta tikriausiai tada, kai Dzeržinskio divizija atsisako žengti į priekį, kai kariškiai pradeda girtuokliauti, kai svarbūs žmonės nustoja atsiliepti į telefonus – šiuo metu valdžia pereina kitiems.
— Ar dabar stebite elito sutarimą?
– Visi žmonės, kurie dabar turi daug pinigų, yra skolingi valdžiai. Ir dabar nėra nė vieno pagrindinio veikėjo, galinčio mesti iššūkį valdžiai; jis tuoj pat bus sumaltas į miltelius. Greičiausiai jis nedrįs to padaryti, nes apie jį tikrai bus rasta daugybė kompromituojančių įrodymų.
Tačiau Navalnas apsisprendė.
– Tai, kad vienas konkretus Navalnas sugebėjo sujaudinti tam tikrą skaičių jaunimo visoje šalyje, ypač dviejuose ar trijuose dideliuose miestuose, yra tendencijos pradžia. Nesakau, kad dabar moksleiviai eis į ambrazūrą, savo nekaltu krauju susiteps riaušių policijos durtuvus, ir viskas apsivers aukštyn kojomis. 1968-ųjų Paryžius, žinoma, sukrėtė de Golį, bet mūsų ten nėra ir mes nesame de Golio. Mes visiškai kontroliuojame žiniasklaidą, galime sakyti, kad Navalnas ten platina narkotikus vaikams ir pan. Tačiau jei yra jaunų nekaltų žmonių kraujo, tada yra šakutė: arba tas, kuris praliejo šį kraują, praranda teisėtumą žmonių akyse, arba yra priverstas ir toliau primesti savo legitimumą, virsdamas diktatoriumi.
– Navalnui artimiausiu metu negresia…
- ... o Putinas vengia tapti diktatoriumi, jį tenkina gana švelnus autoritarinis režimas, kur opozicija išspaudžiama, o tik retais atvejais pašalinama kokių nors vasalų rankomis, o ar taip atsitinka, neaišku. dėl užuominų arba vietos iniciatyva. Matyt, jam nereikia, kad šalis taptų diktatūra, jis vis tiek norėtų, kad jį pripažintų tarptautinė bendruomenė. Jis nenori nei Kadhafi, nei Husseino vaidmens ir net labiau klestinčio Kim Jong-uno, nors galime egzistuoti hermetiškai, kaip jau padarėme. Visos, sakykime, represijos, kilusios iš baimės prarasti valdžią, buvo atsakas į kažkokius visuomenės svyravimus. Toks pusiau termidorius, reakcija į pusiau revoliuciją, kuri neįvyko 2012 m. O reakcija buvo kaip tik į sumaištį, kilusią tarp valdančiojo elito, ir bandymą atkurti tvarką savo stovykloje, lankstinant raumenis, ir įbauginti bet kokius opozicionierius šių priemonių pertekliumi.
— Ar jis tikrai tiki, kad visas pasaulis nemiega, nevalgo, tik galvoja, kaip su mumis elgtis, ar tai irgi propagandinė istorija?
„Mažiausiai penkerius metus jus mokė, kad aplink yra priešų, visi bando užverbuoti vieni kitus, visus reikia įtarti.. Jūs suprantate, kas per tragedija. Paskutiniuose Romos imperijos egzistavimo etapuose vienas po kito į valdžią atėjo Pretorijos gvardijos vadai, nes turėjo resursų pašalinti tikruosius imperatorius.. Ir tai nieko gero neprivedė, jų galia, nors kažkada jis buvo absoliutus, bet jie negalėjo jo panaudoti tautos ir imperijos labui. Faktas yra tas, kad pretoriai, kaip ir Valstybės saugumo komiteto atstovai, yra labai ypatingi žmonės, išmokyti ieškoti ir pašalinti grėsmes valdžiai.
Tačiau profesionalus politikas, gebantis savo šalyje vykdyti grandiozines reformas, nukreipti ją nauju keliu – visai kita savybė. Petras Didysis nėra specialusis karininkas, ne KGB karininkas, Gorbačiovas nėra specialusis ar KGB karininkas ir net Leninas nėra specialusis ar KGB karininkas. Tai visiškai kitoks žmonių mastas.
— Na, tada Putinas nekaltas. Tai žmonės, kurie pastatė jį į valdžią, neatsižvelgė į jo profesines savybes.
„Man atrodo, kad jis žino, kaip pasakyti žmonėms tai, ką jie nori iš jo išgirsti, ir yra puikus manipuliatorius. Be to, puikus personalo pareigūnas, apsuptas neperžengiama siena žmonių, kurie jam viską skolingi ir visame kame nuo jo priklauso. Jis žino, kaip apsisaugoti nuo bet kokių grėsmių.
— Tai yra taktika. Kokia strategija?
Strategijos nėra ir niekada nebuvo. Išsaugodamas esamas pareigas, jis mums vadovauja kaip korporacijos klerkai. Prezidentas – ne valstybės veikėjas, o gudrus politikas, tik sprendžia problemą, kaip išsilaikyti valdžioje. Šaliai projekto nėra ir nebuvo. Kvailas kalbas apie ateitį valdant Medvedevui sugalvojo kažkokie hipsteriai, nežinau kodėl. Tačiau šaliai nėra projekto, nėra supratimo, kuo turėtume tapti, nustojus būti Sovietų Sąjunga. Imperija, gerai. O ką daryti norint tapti imperija?
Nuotrauka: Vladas Dokšinas / Novaja — Pavyzdžiui, Krymas prisijungti.
- O ne. Turėdami ekonomiką, kuri šlamšta kelnes, negalite aneksuoti jokio Krymo. Paimkite Dengo Xiaopingo pavyzdį – tai valstybės veikėjas. Pirmiausia ištraukite šalį iš skurdo, suteikite žmonėms galimybę išsilaikyti ir išmaitinti save, pakelkite savo gyvenimą į gerąją pusę, ir jie judės kaip baržų vežėjai Volgoje, visas šis ant seklumos užstrigęs laivas. Bet ne, vidurinė klasė yra pavojus valdžiai. Kalbos apie verslo rėmimą yra tik kalbos; jiems verslas yra tik saugumo pajėgų ganykla. Pasikliaujama saugumo pajėgomis ir valstybės tarnautojais, nuo valstybės priklausomiems žmonėms.
— Kaip kiti gali išgyventi? Tie, kurie nesiruošia prisitaikyti prie valdžios ir nenori sėdėti ant krosnies.
– Laikas, kai buvo galima įvykti, baigėsi, šalis nesivystys pagal šią taisyklę. Prezidentas bijo inicijuoti pokyčius, galbūt manydamas, kad nepajėgs įveikti kylančios bangos. Vienintelis jo iniciatyvos veiksmas buvo Krymas. Tikslus smūgis imperinėje nostalgijoje. Tačiau šalies raidos požiūriu žingsnis yra katastrofiškas. Esame tarptautinėje izoliacijoje, baigiasi resursai modernizacijai, finansiniai saitai keičiami administraciniais, užaugo visa karta, įpratusi ne tarnauti Tėvynei, o traktuoti ją kaip rentą. Tai nebėra stagnacija kraujyje, tai gangrena. Ir aš bijau, kad kita prezidento kadencija bus tolesnio degradacijos laikotarpis.
— Taigi, išeiti?
Na, pirma, ne visi nori ir gali išeiti.
— Taip, mes ten nelabai laukiami.
– Ir kinai nelabai laukiami, bet kinai yra visur. Emigruoti negaliu, pats emigravau tris kartus, bet šiuo metu čia gyvenu. Tai kiekvieno motyvacijos reikalas. Kai žlugo Sąjunga, man buvo 12 metų, priklausau tai žmonių kartai, kuri griūvant geležinei uždangai mato galimybes – eiti mokytis, pamatyti pasaulio.
Kodėl reikia kartą ir visiems laikams rinktis – palikti Rusiją arba likti ir ištverti, žaisti pseudopatriotinius žaidimus kaip „Zarnitsa“, žinant, ką iš tikrųjų daro tokį patriotiškumą išpažįstantys žmonės.
Patriotizmo sampratą – likite ir kentėkite su šalimi – primeta žmonės, kurių vaikai jau seniai gyvena Londone ir Paryžiuje, kaip matome jų „Instagram“ tinkle. Dar kartą sutinkame žaisti žaidimus, kurie mums primesti. Ir jums tereikia nuo to atsiriboti ir daryti tai, kas jums naudinga.
Nesu pasiruošęs nei kviesti revoliucijai, nei emigracijai. Situacija šalyje nėra tokia beviltiška, kad būtų pasirinkimas – arba bėgti, arba į barikadas. Visgi 2017-ųjų Rusija nėra tokia, kokia buvo prieš šimtą metų, ten situacija buvo daug beviltiškesnė.
— Be to, privatumas dar nebuvo uždraustas.
– Žinoma, dabartinis autoritarizmas daug išmintingesnis nei buvo Brežnevo laikais. Jei darai savo dalyką - daryk tai, homoseksualas - nėra straipsnio apie homoseksualumą, na, tik nepamokslaukite, jei nori amerikietiškos muzikos - prašau, jei nori išvykti studijuoti - eik, jei nori emigruoti – tavo reikalas. Atvirkščiai, tegul kuo greičiau išlipa visi aktyvūs, nei sėdi čia ir verkšlena, o svetur kenčia nuo nesugebėjimo prisitaikyti. Tai toks autoritarizmas, pritaikytas visoms šiuolaikinėms teorijoms ir vadovėliams.
Nelaimės nėra. Tendencija tiesiog klaidinga. Traukiniu keliavome į Europą, o naktimis pakeitėme vagonus ir patraukėme Kolymos kryptimi. Mes nesame Kolymoje, bet kryptis jau ne europietiška.
— Jūsų herojus, galima sakyti, yra šiuolaikinė Petrarka. Kaip vėlyvojo Renesanso poetus įkvėpė nepasiekiamos moterys, taip jis aukojasi dėl platoniškos meilės. Ar manote, kad meilė yra patikimas prieglobstis nuo išorinių negandų?
„…Romano herojus įsimyli per jėgą. Kad išsilaikytų savaitę, jam reikia įsijausti į nužudytojo odą, tai yra, į jo telefoną, ir suprasti savo gyvenimo subtilybes. Visų pirma, labai prieštaringuose santykiuose su tėvais, su moterimi, kurią bandė palikti ir negalėjo palikti. O mūsų herojus Ilja Goriunovas, kaip dažnai nutinka vyro gyvenime, įsimyli nuotrauką telefone. Ir per šią meilę jame prasideda tam tikras virsmas. Jis sužino, kad ji nėščia, ir jaučiasi kaltas, kad atėmė negimusio vaiko tėvo gyvybę. Taigi, sužinojęs, kad ji ruošiasi darytis abortą, įpina sudėtingą intrigą, kad ji to nedarytų, ir duoda jai 50 tūkstančių rublių, kuriuos vargu ar gavo, kad pabėgtų iš šalies.
— Tai yra, jis išgelbėja svetimą vaiką savo gyvybės kaina.
– Jis supranta, kad jis vis dar priklauso mirusiųjų pasauliui, o ji – gyvųjų. Ir jis vis dar negali pabėgti nuo atsakomybės, mama išmokė galvoti, kad atpildas seka viską. Tačiau gelbėti mylimąją, o ne save, yra jo pasirinkimas. Žmogus visada pats nusprendžia – kuo jis nori būti, kuo nori likti.
– O tai po tiek metų gyvenimo tokioje iškrypusioje visuomenėje kaip kalėjimas?
– Bet kokie jausmai tampa stipresni ir ryškesni, kai jų neįmanoma realizuoti. Jei galite gauti merginą ar jaunas vyras per pirmą, antrą, trečią pasimatymą jūs net neturite laiko pakurstyti jausmo savyje. Galbūt viduramžiais arba tokioje moralizuojančioje visuomenėje, kokią turėjome aštuntajame ir devintajame dešimtmetyje, seksualinė laisvė atrodė kaip maištas prieš sistemą, kuri prisiėmė standartinį elgesį – saugotis, per daug neleisti, atremti seksualinius išpuolius. . Valstybė, reguliuodama seksualinį gyvenimą, įgyja didelę galią asmeniui. Platoniškumas klesti ten, kur neleidžiama augti fiziologiniams. Dėl draudimo, kadangi žmogaus prigimtis yra silpnai transformuojama, viskas, ką galima padaryti, yra įskiepyti kaltės jausmą. Žmogus kaltas, jis a priori lojalus.
Kita vertus, dabar daugelis merginų, jei jaunas vyras nebando jų tempti į lovą per dvi savaites, susinervina ir stebisi, kas jam negerai – ar jis tikrai gėjus?.. Ir vienu metu romanai merginoms su keliais jaunikliais žmonių, o jauniems žmonėms su merginomis, kol jie nepradėjo gyventi kartu, nėra įprasta, o savaime suprantama. Iš principo Rusija nėra konservatyvi visuomenė, priešingai, turime gana siautulingą šalį. Manau, kad tai gerai, nes visos visuomenės kur seksualinis gyvenimas reguliuojamas, daug labiau linkęs į fašizmą.
– Konservatyvios buitine ir socialine prasme Vokietija ir Japonija tai savo laiku įrodė.
„Žmogaus prigimčiai turi būti suteikta natūrali išeitis. Kol Putinas bus pakankamai protingas, kad nesikištų į savo asmeninį gyvenimą ir sustabdytų uolių deputatų ir veikėjų, panašių į biudžetinį tešmenį, bandymus kištis į asmeninį piliečių gyvenimą, manau, jis stovės. Nors jis jau įkopė į internetą. Internetas taip pat susijęs su seksu ir apskritai apie tai, ką jie veikia Laisvalaikis. O kai tik čia prasidės diktatas ir cenzūra, žmonės kaups pyktį.
Nors pykčiui vis dar suteikiama įvairių išėjimų. Gyvenimas blogėja, žmonės skursta, bet jie apskritai su tuo elgiasi su tam tikra kantrybe. Juk mūsų savijauta riebiais metais atrodė tokia neįmanoma, kad nelabai patikėjome jos trukme. Tačiau yra dalykų, kurių įprotis yra per didelis. Ir jie tai puikiai supranta. O veikiau gąsdina tai, kad kėsinsis į privatumą, norėdami užsiminti: dabar neapsunkinkime, palikime viską kaip yra, siena atvira, internetas laisvas, neverskite mūsų veikti, tai gali buti blogiau.
Dabar policija sukasi paauglius, norinčius atkalbėti planavusius nuo kitų akcijų. Todėl reikia susukti ne šimtą, o tūkstantį, kad žmonės galvotų, taip, rizikos didelės. Ir kai jie taip bekompromisiškai šluoja šiuos paauglius rankomis ir kojomis kaip degtukais, tai, žinoma, yra žiaurus gąsdinimas. Bet tada tai gali sukelti priešingą rezultatą, smurtas gimdo smurtą.
„Teksto“ veikėjas Ilja yra pusiau išsilavinęs filologas. Kodėl savo veikėjui suteikėte tokį ryškų literatūrinį išsilavinimą?
Kas yra mažiau pasirengęs realybei nei filologas? Ar yra išsilavinimas, labiau dezorientuojantis rusų gyvenimą nei literatūrinis ir kalbinis išsilavinimas? Kur yra rusų klasika – o kur mūsų gyvenimas šiandien? Štai toks žmogus – užaugintas humanistinės tradicijos, minties, kad nusikaltimas ir bausmė visada yra sulydomi – ir įdomu jį pasodinti septyneriems metams į kalėjimą už tai, ko jis nepadarė. Be to, pagal paprasčiausią ir populiariausią kaltinimą du šimtai dvidešimt aštuntas (Rusijos Federacijos baudžiamojo kodekso 228 straipsnis „Neteisėtas narkotinių medžiagų įgijimas, laikymas, gabenimas, gamyba, perdirbimas“. Pastaba. red.). Ir tegul taiko sidabro amžiaus literatūrą, tegul taiko romanų-germanų grupę zonai ir gyvenimui po zonos. Iš krosnių į ledinį vandenį. Kaip buvo grūdintas plienas? Ir išeina toks žmogus – Rusija: pusiau mąstantis plaukų džiovintuvu, pusiau – Babelio kalba.
– Didelė romano dalis – susirašinėjimas momentiniais pasiuntiniais ir paštu – įrėminta kaip įprasti dialogai. Sąmoningai jo neparyškinote grafiškai – kaip dažnai daro šiuolaikiniai Vakarų rašytojai?
– Ant popieriaus jaustukai atrodo prastai, jaustukai – niekšiškai. Jie neįsileidžia šaknų. Kam? Kad išmaniuosiuose telefonuose užaugęs skaitytojas drąsiau imtų popierių į rankas? Taip. Daug įdomiau juos nušveisti ir duoti paprastą dialogą: ar pavyks?
Ryšium su „Tekstu“ daugelis prisimena rusų literatūros „mažąjį žmogeliuką“ ir jautrius Dostojevskio žudikus. Kuo jums svarbi ši tradicija, kuri siekia Samsoną Vyriną ir Rodioną Raskolnikovą?
Niekada nelaikiau savęs rusų rašytoju: norėjau būti pasaulio pilietis, užaugau Vakarų prozoje ir gavau mūsų klasiką. žuvies taukai mokykloje, kaip ir visi kiti. Bet čia europiečiai, azijiečiai mano knygas skaito vertimais ir sako – tipiška rusų literatūra, tradicijų tąsa. Galbūt tai kažkur kraujyje. Antikūnai, kurie susidaro iš šio mūsų gyvenimo. Kaip jis sakė: „Vokiečiai daro dalykus – mes... [figachim] tragedija“.
– Jūsų romanas parašytas sausa, skrudinta, šiek tiek limonoviško perteikimo kalba. Ar galima sakyti, kad kopūstų sriuba, vėsstanti Iljos Lobnos virtuvėje, pilama iš to paties puodo, kuris yra ant Eddie Niujorko viryklės?
Limonovą skaičiau mokykloje, kai tik jis čia buvo paleistas: mano tėvai draugavo su jo pirmuoju Rusijos leidėju. Pornografija jam duodama gerai – dėl to ir skaityk. Geriau nei politika. Jis yra visiškas klastotojas. Ar jie įkvepia? Ne, ačiū. Aš esu Babelis, Platonovas. Tie, kurie suklastojo Newspeak. Būtina būti įkvėptam to, kas nepasiekiama. Dabartinis laikas taip pat reikalauja Newspeak: kad mūsų dabartis tilptų į mūsų amžinybę. Anglicizmai ir memai, kuriuos galima kirsti su lagerio žargonu ir ankstyvąja sovietine proza. Kam dar tai patikėti, jei ne filologui?
- „Tekstas“, be kita ko, yra romanas apie priklausomybę nuo technologijų. Koks jūsų santykis su elektronika? Ar piešiate eskizus telefonu ar naudojate sąsiuvinį?
Na, žinoma, aš esu visiškai priklausomas. Turiu du telefonus, prie jų pasilieku makedoniškai. Facebook, pašto ir instagramo karuselė, visada laukianti žinučių. Kuriu savo socialinius tinklus ir visur susikūriau sau paskyrą. Kai pulkininkui niekas nerašo, skaitau žinias. Dėmesys buvo sumažintas iki vienos minutės. Išmoko rašyti ant popieriaus. Ranka pavargsta nuo tušinuko iki sakinio pabaigos, raidės šoka, bet aš moku aklą spausdinimą ir nežiūrėdamas rašau žinutes iPhone, nepakeldamas žvilgsnio nuo vairo. Visą laiką stengiuosi nufotografuoti laimę ar bent džiaugtis. Vietoj prisiminimų galvoje laikau albumus iš iPhone. Atsisakė erudicijos „Vikipedijos“ naudai. tipiškas atstovas.
Pirmasis Glukhovskio romanas (2005 m.): Išgyvenusieji branduolinis karasžemiečiai glaudžiasi Maskvos metro. Išverstas į 37 kalbas, bendras tiražas yra 1 000 000 egzempliorių.
1 iš 7Postapokaliptinės sagos tęsinys. Populiariausia 2009 m. rusų knyga, viršijanti Akuniną, Ulitskają ir Minajevą.
3 iš 7Gluhovskio trumpos, „realistiškos“ prozos rinkinys (2010) – gidavimas nanorobotais, korupcija ir nacionalinės idėjos paieška.
4 iš 725 amžiaus Europoje išrandama vakcina nuo senėjimo: žmonija gali tai sau leisti, jei atsisako turėti vaikų. Iš pradžių „Ateitis“ (2013 m.) buvo paskelbta „VKontakte“.
5 iš 7Pogrindžio ciklo finalas (2015), išaugęs iš Glukhovskio darbų kompiuterinis žaidimas Metro: paskutinė šviesa. „Ozon.ru Online Awards“ laureatas nominacijoje „Geriausia grožinės literatūros knyga“.
6 iš 7Šviežias (2017 m.) Glukhovskio romanas, mėgstamas žymiausių šalies literatūros kritikų.
7 iš 7Jūsų knyga pažymėta šiandiena: romanas alsuoja Trumpu, Nacionaline gvardija ir kitais laiko ženklais. Kiek universali yra jūsų pasakojama istorija apie savivalę ir pažeminimą? Ar tai yra neišvengiami Rusijos gyvenimo bruožai?
Man reikėjo žinutės apie šiandieną. Miesto romantika. Man atrodė, kad viskas, ką skaitau iš rusų kalbos, visiškai paseno. Norėjau padaryti tokią dėžutę su vinimis: į kiekvieną pagrindinę šiandienos temą įkalti po vinį.
Kai kurios šiandienos temos yra amžinos. teisių trūkumas paprastas žmogus priešais sistemą. Valdymo ir valdymo sistema, pagrįsta smegenų plovimu ir bauginimu. Valdžios gebėjimas įtraukti į save, įmagnetinti pačius nesąžiningiausius. Ir jos gebėjimas raupsuoti joje atsidūrusius idealistus, užkrėsti juos cinizmu ir veidmainiavimu.
Tačiau yra ir kažkas naujo. Tiesos nykimas. Koordinačių sistemos, kurioje yra gėris ir blogis, žlugimas. Nuolankumu pagrįstos krikščioniškos etikos irimas. Bažnyčios apsėdimas valdžios demonų. Stiprybės šventė. Kas mus valdo šiandien, kas yra pagrindinis naujienų kūrėjas politikoje ir versle, o dabar ir mene bei dvasingume? prokuratūra. Tyrimo komitetas. FSB. Siloviki. Žmonės, apdovanoti valdžia ir, išskyrus valdžią, niekuo netiki.
Nors gal tai amžina, bet tai tik atrodo nauja. Tiesiog kiekviena karta turi bristi per melą, sugriauti mitus pati. Pats kėsinasi į tuos, kurie saugo šiuos mitus, nes per juos saugo savo galią.
Nemažą vaidmenį romane atlieka „liaudies“ 228-asis straipsnis, apkaltintas nekaltu veikėju ir pagal kurį šalyje įkalinta beveik 150 tūkst. Ar jums patinka narkotikų legalizavimo idėja – dalinė ar visiška?
Aš už lengvųjų narkotikų, prostitucijos ir azartinių lošimų legalizavimą. Vis dėlto visokias žmonių ydas aprėpia specialiosios tarnybos. Tiesiog vietoj normalių mokesčių, dėl kurių pagaliau galėtume perkelti plyteles Tverskoje, marža atitenka privačių pilių Kryme statyboms.
Viename interviu sakėte, kad jūsų garsiausias „Metro“ ciklas yra ne mažiau kaip sovietų, sovietinės formacijos žmogaus, nenorinčio išeiti į paviršių, eksponavimas. Ar matote šiuolaikinė Rusija kiti – pirmiausia tipologiškai – figūros, kurios linkusios, vaizdžiai tariant, nukrypti nuo žiedo?
Man atrodo, kad visa trisdešimtmečių karta jau kitokia. Dvidešimtmečiai paprastai yra ateiviai. Kiekvienas, kuris daro savo, yra skirtingas. Jie norėtų eiti į ateitį, bet nebus įleisti į ateitį. Jėga sensta, pilkėja, pliksta. Valdžia nori grįžti į samtį, į savo jaunystės laikus. Ateitis ją gąsdina: kaip ir bet kuris pensininkas, prezidentas nenori prisitaikyti prie besikeičiančio pasaulio, reikalauja, kad pasaulis grįžtų į įprastą būseną, ir įsižeidžia, kai pasaulis atsisako. Kodėl tada tarp jaunimo daug stalinistų, klausiate? Stalinas jiems yra imperijos simbolis. Imperijos įvaizdis yra kompensacija už amžiaus kompleksus. Jie nori jausti pagarbą sau. Šiandieninėje Rusijoje tai neįmanoma. Amerikoje paaugliai, svajodami apie supergalias, kurios priverstų bendraamžius juos gerbti ir bijoti chuliganų, masturbuojasi ant superherojų, o pas mus – ant Stalino. Stalinas yra Rusijos žmogus-voras.
2010-ųjų politiniai sukrėtimai palietė daugumą rusų rašytojų: vieni tapo iškiliais opozicionieriais, kiti subūrė savo kovinius vienetus, treti mėgo likti aukščiau mūšio. Kokią vietą užimate šiame socialiniame literatūriniame nusistatyme?
Politika korumpuoja. Jėga yra šėtono kvėpavimas. Rašytojai, kurie eina į valdžią, kad pasiūlytų jai galimybę prakalbinti žmones už pinigus, parduoda savo sielas. Rašytojai, kurie galvoja, kad gali kalbėti pačią jėgą, ugdo ją savo moralizavimu – ir dėl to prie jos priartėja – idiotai. Kai tik jie ten atidarys savo burną, jie tuoj pat įdės duonos ir duos jiems komuniją. Pažiūrėkite į direktorius, kurie tapo pavaduotojais: visi jie tuščiomis akimis. Kokią galią turi deputatai? O siela – išimk ir padėk. Ne, patekti į politiką yra blogai. Rašytojas Rusijoje turėtų tiesiog sakyti tiesą, vadinti daiktus kastuvais. Niekas kitas.
Tarp jums įtaką dariusių buities prozininkų yra labai skirtingų pažiūrų nešėjai: Babelis ir Bulgakovas, Platonovas ir Šalamovas. Ar jums svarbu, kokios politinės pozicijos autorius užima? Ar gali patikti knyga, parašyta iš pozicijų, kurios tau nėra artimos?
Čia yra šiek tiek kitaip. Svarbu, ar autorius nuoširdus. Jeigu žmogus yra įsitikinęs komunistas, tikras, idealistas, įdomu klausytis ir skaityti. Jei esate pamaldus imperatorius, mes taip pat išklausysime. O jei tu tik oportunistas ir netikintis tuo ką sako klastotojas, aferistas, propagandistas – man šlykštu. Čia negalima žavėtis talento galia – veidmainystė viską užgožia.
Išleidus naująjį romaną, jie pradėjo rašyti apie tave – su tam tikra painiava – kaip apie rimtą autorių, „įveikusį“ savo ankstyvojo žanro kūrinius. Ar tikite šia tariamai neišsprendžiama „pramoginės fantastikos“ ir „rimtos fantastikos“ dichotomija?
Na, „tekstas“ iš esmės niekuo nesiskiria nuo „Ateities“ ar „Metro 2035“. Nustebinkite tuos, kurie tiesiog niekina fantaziją. Kas vis dėlto sugalvojo žanrus? Jie yra beprotiškai griežti. Noriu juos sumaišyti, sulaužyti, nenoriu kartą ir visiems laikams priimti lemtingų pasirinkimų: arba tu mokslinėje fantastikoje, ar trileryje, ar „tikrojoje literatūroje“. Kodėl trileris negali būti parašytas kaip rimta proza? Kas sakė, kad fantastika turi linksminti ir atitraukti dėmesį? Kodėl šiuolaikinė proza turi būti neplanuota ir nuobodi? Literatūra, tiesą sakant, gali suteikti visišką laisvę – literatūra turi nulinį biudžetą, nereikia iš Kultūros ministerijos prašyti pinigų knygai, nereikia tvirtinti siužeto iš prodiuserių, nereikia. turi nerimauti dėl reitingų. Turiu tai naudoti! Bet ne. Rašytojai bijo leidėjų, leidėjai – skaitytojų. Skaitytojas, jei įsimyli rašytoją dėl kokios nors knygos, tada prašo tik priedų. Negalite jo nustebinti – jam gali sutrikti virškinimas. Leidėjai taip mano. Nusprendžiau tai išbandyti ant savo odos.
2000-ųjų pradžioje buvote vienas iš internetinės savarankiškos leidybos pradininkų: Metro 2033 daugiausia buvo skaitomas internete. Kaip vertinate internetinės literatūros perspektyvas šiandien? Ar „naujasis samizdatas“ gali rimtai konkuruoti su tradiciškesnėmis leidybos institucijomis?
Galbūt, žinoma. Tai tik kenčia nuo redagavimo trūkumo. Redagavimas ir rinkodara yra vienintelės dvi naudingos leidyklos funkcijos. Gėdinga parduoti save, bet valdyti - ranka nekyla.
Praėjusių metų kovą patvirtinote, kad „Metro“ ekranizacija bus pradėta kurti Holivude: prodiuseriai prisirišę prie projekto „ Socialinis tinklas ir Nuodėmių miestas. Kas dabar vyksta su paveikslu?
Dabar jie ieško direktoriaus. Čia jie parodė Darabontą, jam viskas patiko, jis skaitė knygą, žaidimas praėjo, bet jis negalėjo sugalvoti režisieriaus paimti ir spjauti.
Kitas tarptautinis projektas, kuriame dalyvavote, buvo operos „Trys astronautai“ libreto kūrimas pagal Umberto Eco pasakojimą. Ar ji baigta? Kada bus išgirstas?
Libretas baigtas, bet muzika dar neparuošta. Kompozitorių kūryba užsitęsė, o jiems belaukiant mirė abu originalaus kūrinio autoriai – ir Eugenio Carmi. Man pavyko susitikti su Carmi, buvau jo šeimos vakarienėje Milane, o Eco, kurio gerbėjas visada buvau, tada atsidūrė ligoninėje – ir tai nepasiteisino. Dabar operos kūrėjai turi sutvarkyti reikalus su jo įpėdiniais, agentais. Apskritai noriu tikėti geriausiu.
Jūsų skaitytojai pastebėjo perėjimą prie sąlyginai „realistinio“ laiško rinkinyje „Pasakojimai apie tėvynę“. Ar norėtumėte ateityje grįžti prie mažosios formos? Kas apskritai jautriau greitai besikeičiantiems laikams – ta proga parašyta istorija ar svarus, esminis romanas?
Man patiko rašyti istorijas. Romanas, žinoma, yra ketaus daiktas, sunkus, išlietas, patrankos sviedinys, galintis nuplėšti galvą. Romanas tinka daugiau laiko. Ir istorija yra granulė. Bet jei kolekcijoje jie yra teisingai priderinti vienas prie kito, su mozaika, taip pat galite pasiekti gerą mirtiną jėgą. Ir tada istorija visada yra miniatiūrinis kūrinys, meniškas ryžių grūdo pjovimas. Jame nėra vietos pertekliniams dalykams, keliuose puslapiuose jis turi sutalpinti visą pasaulį su gyvais žmonėmis. Prieš „Metro 2033“ rašiau istorijas – pirmame kurse, antraisiais. Tokia, Cortazaro dvasia. Kažkur jie kabo tinkle. Tad gal vėl bus istorijų. Ir romanai: magiškasis realizmas Rusijos žemėje ir poliarinis siaubas. Ir vaidina. Ir scenarijai. Viskas bus. Prašome prisisegti saugos diržus.
Dmitrijus Glukhovskis šiandien, rugpjūčio 24 d., buvo laidos „Naujas rytas“ svečias. O prieš tai jis davė ilgą interviu žurnalistui Sergejui Sannikovui.Garsus rusų mokslinės fantastikos rašytojas Dmitrijus Gluhovskis atvyko į Krasnojarską su naujojo romano „Metro 2035“ pristatymu. Nors, kaip paaiškėjo, jis gali jį nugalėti už „fantastišką“ apibūdinimą.
Interviu Gluchovskis pasakojo, kodėl rusų rašytojai retai keliauja po šalį ir susitinka su skaitytojais, ar dabar Rusijoje yra žurnalistika ir kodėl jaunieji rašytojai neturėtų prašyti Glukhovskio pagalbos.
– Ar atvykote papasakoti Krasnojarsko gyventojams apie savo naująjį romaną? Pasakyk mums.
– Knyga išleista birželio 12 dieną Maskvoje. Iš pradžių turėjau pristatymą ten, paskui – Sankt Peterburge ir Voroneže. Po to, kai Urale buvo trys miestai. Dabar turas tęsiasi. Rudenį planuoju vykti į Tolimuosius Rytus, bet kol kas į Sibirą.
Kalbant apie knygą, „Metro 2035“ yra trilogijos, prasidėjusios prieš 20 metų, kai visa tai sugalvojau mokykloje, pabaiga. Pirmoji knyga ant popieriaus pasirodė prieš 10 metų.
Ir apsispręsti nebuvo lengvas – grįžti prie to, kas taip seniai prasidėjo. perimti naujas romanas man buvo didelis sprendimas. Svarbu, kad nepasirodytų koks nors tęsinys, kaip dažnai būna, kai rašomas tęsinys iš reikalo.
Ilgai galvojau, kad Metro 2035, viena vertus, yra tęsinys, kita vertus, savarankiškas kūrinys, kurį galima skaityti atskirai nuo visų ankstesnių knygų.
Užduotis nebuvo lengva ir nebanali. Ir manau, kad viskas pavyko.
- Žinoma. Prieš 10 metų kitą aš parašiau knygą. Pirmoji knyga buvo tokia edukacinė – jaunuolis palieka tėvo namus ir ieško savo likimo gyvenime.
Dabar mintis apie proto būseną, kaip veikia visuomenė, apie valdžios struktūrą – visa tai labai pasikeitė. Ir pasikeitė per pastaruosius dvejus metus dėl akivaizdžių priežasčių – dėl įvykių, kurie vyko mūsų šalies gyvenime.
Be to, knyga skiriasi ir stilistiškai. Ji turi kitokią nuotaiką. Ji brandesnė ir realistiškesnė. Tai ne fantastinis romanas.
Greičiau tai pavadinčiau romanu apie Rusijos gyvenimą. Tai knyga apie tai, kodėl viskas yra taip, kaip mes esame ir kodėl mes visada tokie išliksime.
- Bet jūs dažnai vadinamas tik mokslinės fantastikos rašytoju ...
– Kai žmogus mane vadina mokslinės fantastikos rašytoju, norisi jam iš karto smogti kažkuo sunkiu ir kvailu. Tik dvi knygos yra išskirtinai fantastiškos. Likusi dalis yra mišinys.
– Kodėl turite postapokaliptinę temą?
– Kai žlugo Sovietų Sąjunga, man buvo 12 metų. Užaugau kokioje nors šalyje, kuri man atrodė nepajudinama. Ir staiga visa tai per vieną dieną subyra į dulkes.
Viskas, kuo žmonių kartos tikėjo, pripažįstama žlugusi. Visi herojai tampa ne herojais. O gyvenimo jausmas ant imperijos griuvėsių...
Man, skirtingai nei Vladimirui Vladimirovičiui Putinui, SSRS žlugimas nėra jokia tragedija. Man tai įdomi kultūrinė patirtis iš paauglystės. Iš imperijos griuvėsių bandai pakloti trobelę.
Ir mano aistra postapokaliptikai gimė iš šio jausmo: buvo pasaulis, kuris subyrėjo, ir tu išgyveni ant jo surūdijusių griuvėsių.
– Priežastis paprasta: 70% visų knygų pardavimų mūsų šalyje vyksta Maskvoje. Ir JAV, visoje šalyje. Amerikiečiai yra labiau skaitanti tauta nei mes. Ir jie perka daugiau knygų.
Jei rašote apie Rusiją, tiesiog pažiūrėkite į ją. Paskutinį kartą važiavau prieš šešerius metus – dabar suprantu, kad mano idėjos pasenusios.
Milijonai plius miestų pagražėjo, žmonės pasipuošę ir viskas ne taip, kaip prieš šešerius metus. Finansiškai tokios ekskursijos niekaip nepateisinamos.
Kiek svarbu rašytojui susitikti akis į akį su savo skaitytoju?
- Man labai patinka. Esu labai dėkingas savo skaitytojams, man patinka su jais susitikti. Be to, visos mano knygos yra nemokamos svetainėje ir tie žmonės, kurie perka popierines knygas - esu jiems labai dėkingas!
– Dirbote „RussiaToday“, kur žurnalistikos tikslas – parodyti Rusiją kaip sėkmingą šalį su pasitikinčia ateitimi. Kaip apskritai vertinate žurnalistikos kokybę šiuolaikinėje Rusijoje? Visos tos patriotinės pokalbių laidos ir taip toliau...
– Kai iš „EuroNews“ perėjau į „RussiaToday“, šis kanalas buvo sukurtas tik siekiant parodyti spaudos laisvę mūsų šalyje. Ji buvo pastebimai didesnė.
Putino niekas nebarė, bet patriotinės isterijos kurstymo nebuvo. Ir nebuvo kurstoma isterijos dėl neapykantos kitose grupėse. Dabar viskas kitaip.
Dabar mums gerai, ne todėl, kad mums viskas pavyksta, o todėl, kad mus supa visiškai baigti keistuoliai. Amerikiečiai – kanibalai, ukrainiečiai – kanibalai ir naciai. Olandai ir vokiečiai yra pedofilai. Ir šiame fone mes esame geriausi.
Kažkodėl mums siūloma didžiuotis tuo, kad esame dvasingumo tvirtovė. Nors bet kuris vyresnis nei 18 metų žmogus supranta, kad esame viena beatodairiškiausių žmonių pasaulyje!
Kai pradėjau dirbti „RussiaToday“, viskas buvo ramiau. Man nereikėjo aukoti savo principų, kuriuos įgijau per EuroNews: parodyk vieną konflikto pusę – parodyk kitą.
Dabar, žinoma, „RussiaToday“ yra atviras propagandinis kanalas, kuris tiesiog „varo“, kaip ir visa mūsų televizija. Ypač visų kanalų pokalbių laidos yra atvira neapykantos Vakarų šalims propaganda.
Šiandien nėra žurnalistikos. Išskyrus kultūrinę, galbūt. O politinę žurnalistiką pakeitė smegenų plovimo propaganda.
Grįžkime prie literatūros. Jūsų internete paskelbtas romanas „Metro 2033“. Tai buvo naujas ir neįprastas žingsnis. Kaip šiuolaikiniai jaunieji rašytojai gali prisistatyti?
– Dabar viskas sunkiau. Tada internetas nebuvo masinis reiškinys. Net 2002 m., kai paskelbiau „Metro-2033“ tinkle, nebuvo nei socialinių tinklų, nei tinklaraščių.
Buvo svečių knygos ir pagrindinius puslapius. Ir žmonės nepaprastai bijo interneto. Pradedantieji rašytojai tikėjo, kad tekstas bus pavogtas ir išleistas kitu pavadinimu, o garsūs rašytojai baiminosi, kad perskaitys viską ir nenusipirks knygos popieriuje. Ir aš neturėjau ko prarasti.
– Kaip dažnai gaunate rankraščius su prašymais perskaityti ir padėti rengiant pirmąjį leidimą?
– Niekam nepatariu ir nepadedu. Šiuo atžvilgiu aš esu kvailys. Kartą padėjau ir prasidėjo. Prisegiau knygą prie pažįstamos leidyklos ir šis autorius prikrovė man tiek daug savo problemų, kad aš turėjau susidoroti su jo knyga, o ne su savo.
Aš padariau gerą darbą žmogui, ir jie bandė sėsti man ant kaklo. Tad jauniems rašytojams nepadedu – tai žiaurus pasaulis ir kiekvienas už save.
– Ar sėkmingas rašytojas yra jo literatūros kokybės rodiklis?
- Ne. Pirma, didžioji dauguma skaitytojų negali įvertinti autoriaus literatūrinio lygio. Skaitytojas mano, kad vaizdinė kalba yra per sudėtinga. Stilistiniai eksperimentai nesupranta. Ir perverčia filosofiją.
Antra, turime suprasti, kad mūsų šalyje skaito 10% šalies gyventojų. Iš šių 10 % dar 10 % supranta literatūrinius malonumus. Sėkminga literatūra yra tokia, kuri skaitytoje palieka emocinį atsaką.
Žmonės perka knygas dėl tos pačios priežasties, kodėl eina į kiną – norėdami užpildyti emocinį deficitą. Jie nori būti kuo nors kitu ir patirti kito žmogaus emocijas per kažkokią koncentruotą istoriją. Žmonės sėdi ant emocijų, tai yra pagrindinis narkotikas.
Sergejus Sannikovas
